第2章
我当时去找周叙。
他把我带到没人的楼梯间，说等年会结束，一起补给我。
“你还缺这一两天吗？”
我缺的。
可他从来都不肯听完。
三天前，我最后一次回宋家，是想让父亲看一张照片。
救援队整理旧资料，找到了起火前的厂门。
一大卷拍摄用的白布挡住出口，布架上还挂着杜思思工作室的牌子。
母亲的工牌被我攥在掌心，旧塑料磨得发白。
父母离婚后，母亲仍在厂里做工，想靠自己的工资供我读完大学。
父亲只看了照片一眼，就推开了。
“事情过去六年了，你还想闹到什么时候？”
“门不是我妈锁的。那天她在二楼，火起来以后才跑下去。”
“你亲眼看见了？”
我僵了一下。
那天我也在厂里，醒来时已经躺在医院。母亲没了，右手留下疤，肺也坏了。
所有人都说母亲为了不让工人提前走，反锁了大门。
她被找到时，手里攥着一串钥匙。
从那以后，遇难者的家属堵在宋家门口，父亲就把我推出去。
“她是林秀琴的女儿，让她替**磕头。”
我的额头磕破了，血落在母亲的遗照上。
没有人肯听我说，那串钥匙**本没有大门的钥匙。
我问父亲，为什么不再查一查。
他看着我，只有厌烦。
杜思思坐在旁边拆礼物，闻言放轻了声音。
“姐姐，是我的工作室又怎么样？你不会觉得火是我放的吧？”
“我只是想查清楚。”
她眼睛立刻红了。
“为了一个死人，你要把活人的日子都毁了吗？”
父亲猛地站起来，把我带来的照片撕成两半。
“思思那时候才十九岁，你少往她身上泼脏水。”
可我那年也只有二十岁。
我因为一场火失去妈妈，失去上学的机会，还要一遍遍替她认错。
为什么就没人觉得我也年轻，也会害怕？
胸口堵得厉害，我扶着桌沿咳嗽，父亲却往后退了一步。
“**留给你的病，别拿来吓唬我们。”
周叙进来时，杜思思正伏在父亲肩上哭。
他先递了纸巾，才捡起地上的碎照片。
“拍的是北门，不能说明南门的情况。”
我抬头看他。
“我还没说这是哪扇门。”
他停了停，把照片塞进我包里。
“以前去过，认得。”
我拽住他的袖子，求他陪我去找拍照的救援队员。
他看了眼手表。
“过几天吧，思思的短片今天要定稿。”
杜思思叫了一声，他便要过去。
我没有松手。
“医生让我住院，钱能先还我吗？”
父亲从抽屉拿出一张稿纸，扔到我面前。
“把这个念了，年会上播完，住院费我给你付。”
第一行写着，我母亲因管理失当，造成重大损失。