秦砚舟以前只知道许晚喜欢写故事，但从来没有认真读过她的作品。
这一次，他翻开了第一页。
故事里的女孩出生在一个幸福的家庭。
她小时候摔了一跤，膝盖磕破了皮，父亲立刻放下手里的工作，把她抱起来，紧张地问她疼不疼。
母亲拿来药箱，一边替她擦药，一边责怪父亲没照顾好孩子。
女孩疼得掉眼泪，父亲便蹲在她面前，哄了好久：“是爸爸不好，以后爸爸一定看好你，再也不让你受伤了。”
秦砚舟看着这段文字，手指停了下来。
他继续往下翻。
女孩长大后，有了一个从小一起长大的竹马。
两个人彼此喜欢，两情相悦，男孩会记得她喜欢吃什么，讨厌什么，会在她不开心的时候第一时间赶到她身边。
故事里的女孩总是笑得很开心。
秦砚舟忽然想起三年前两人刚开始交往时，许晚也是这样容易满足。
那天他下班去接她，许晚穿着一条浅蓝色的裙子，远远看见他便快步走了过来。
“你今天怎么这么早？”
他笑着牵住她的手：“想早点见你，不行吗？”
许晚愣了一下，耳尖迅速红了，低头小声说：“当然可以。”
那一瞬间，他很喜欢看她这副模样。
后来，他便觉得继续演下去也不错。
他开始主动约她吃饭，下班路过甜品店，也会特意绕路给她买爱吃的蛋糕。
秦砚舟看着手机，眼底的神色渐渐复杂。
有些时候，他也分不清自己究竟是在演戏，还是真的喜欢她。
他会因为许晚的一句话开心，会期待下班后见到她，会在她生病时担心，也会在她笑着扑进自己怀里时，下意识伸手抱住她。
如果只是为了演戏，他又何必把这些事情做得那么认真？
直到今天，他才终于不得不承认，自己好像是真的喜欢过许晚。
不喜欢一个人，又怎么会愿意和她在一起三年，怎么会习惯她的陪伴，甚至把和她结婚当成理所当然的未来？
只是他一直没有察觉自己的心意。
秦砚舟许久没有动。
他继续往下翻。
书里的女孩终于等到了自己的婚礼。父母替她整理头纱，妹妹替她挑选捧花，竹马牵着她的手，在所有亲友面前承诺会爱她一辈子。
直到婚礼前七天，女孩意外听见家人的谈话，才知道父母的疼爱、妹妹的亲近，还有竹**深情，全都是一场精心安排的戏。
她没有哭闹，也没有质问，只是默默收拾好自己的东西，决定离开。
秦砚舟握着手机，低下头，许久没有动。
过了很久，他才重新拿起手机，拨通助理的电话。
“帮我查一下许晚现在在哪，尽快。”
他还有很多话想说，想告诉她自己当初确实喜欢过她。
也想告诉她，他知道自己做错了。