7
###
周国栋伸向书包的手停住了。
“先回去。”
我牵着小川没动。
“我说的是离婚。”
他看了一眼走在前头的小满，压低声音：“**刚下葬，孩子还伤着，这时候说这些，你让他们怎么办？”
“跟我过。你该出的钱照出。”
他盯着我，过了一会儿，转身往周家的方向走。
“等你缓过这口气再说。”
我带着孩子回了娘家。
那天晚上，小满睡着后还在哭，左手摸来摸去，找不到人便叫娘。我把床往墙边推了推，自己睡在外侧，隔着被子握住她的手。
周国栋来敲门时，我没有松开。
“有什么事，明天说。”
门外站了一会儿，脚步才走远。
往后几天，他来过两回，一回送钱，一回问公社的人有没有把那张说明退回来。我收下孩子看手的钱，把大夫写的用药和复诊日子给他看；他再问说明，我便让他去找许支书。
第六天，他推着缝纫机来了。
机器绑在架子车上，轮子清理过，脚踏板踩下去不再吱呀响。他卸下来，放在我指的窗边，又从车上拿下一包蓝布衣裳。
“机器找人修好了。衣服也是按**身量买的，等七七的时候烧给她。”
我没有接衣服，先掀开机器的木盖，转了两下手轮。
“锁抽屉的钥匙呢？”
他从口袋里掏出来，放在台面上。
抽屉里，我的顶针和剪子都在，娘留下的一小包碎布也没动。我把钥匙插回锁孔，叫住准备往堂屋走的他。
“衣服拿回去。”
他抱着那包衣服，站在门槛上。
“秀禾，你还要我怎么做？”
我把机器推到墙边，给孩子留出走路的位置。
“我先前说的，你想好了没有？”
“我们搬出来。”他立刻接话，“不跟娘和国梁住了，就住这儿。我去做零活，有多少挣多少。你不是早就说过，娘年纪大了，我们该搬回来照应？”
我低头摸了摸台面。娘以前坐在这个位置挑豆子，每回我说要搬，她都说周国栋上班近，别让他来回赶。
如今他把衣服放在桌上，弯腰看床底，像是在找能放他东西的地方。
“我没叫你搬进来。”
他直起腰：“那你想让我去哪儿？”
我抬头看他，他才把脚从门槛里收回来。
“线路上的活不让我干了，工具都收走了。”他伸手按住桌上的衣包，“我去找国梁，想让他问问厂里有没有临时活。他连门都没让我进。”
“招工的事不是也在查？”
“手续退回来了。他说都是我害的，叫我别再去找他。”
他往窗外望了望，声音低下来。
“我这些年，哪件事不是先替他想着？他娶媳妇，进厂，我连你都……”
他没说完，手在衣包上按出一道褶。
我伸手把衣服拿起来，放到他怀里。
“那是你跟他的事。”
院里响起婆婆的声音。她一路走得急，进门便拍着胸口喘气，见了我，抬手就指机器。
“原来弄这儿来了！我说家里怎么连个补衣裳的人都找不着。”
周国栋拦了一下：“娘，别说了。”
她绕过他：“秀禾，差不多得了。国梁的事已经黄了，国栋又没了活，你带着孩子住这儿，家里的饭谁做？你让我这把年纪还伺候他们？”
我正在收机器旁的绳子，闻言停下来。
“我娘六十多岁，还在替你儿子带孩子。”
婆婆嘴唇动了动，又去拉周国栋。
“你听听她说的。你还不把人领回去？”
周国栋将她的手拉下来。
“我说了，以后不住一块儿。”
婆婆看着他，随即一**坐在门槛边：“有了媳妇就不要娘了，你弟现在什么都没了，你也要走！”
屋里的小满被惊醒，坐起来叫我。我过去扶她，把吊带理好，周国栋跟进来，伸手摸她的头。
“还疼不疼？爹以后不把你关屋里了。”
小满往我身后挪了挪。
他蹲下去：“咱们搬出来，你、弟弟，还有爹娘，就四个人，行不行？”
女儿看了他一会儿，摇头。
“你会锁门。”
周国栋蹲在那里，没有再伸手。
我让小满躺回去，掖好被角，才和他走到外间。
“孩子不是哄两句就忘了。我也一样。”
他攥住那包衣服：“秀禾，我知道错了。以后我先顾你们，娘和国梁的事，我不让你操心。”
我等他说完，把放在桌上的药包收进抽屉。
“明天下午，咱们去找许叔，说分开的事。你要不肯，我自己去公社问。”
“机器我修好了，衣服也买了，我连家都不回了，你还非要离？”
“机器本来就是我的。”
他看着那台机器，又看看自己怀里的衣服，嘴张着，却没说出话。
我将他送到院门边，婆婆已经站起来，催他回去吃饭。他没有应，只回头问我：“就凭这台机器，你能养活两个孩子？”
我把院门往身前拉了些。
“明天下午，你来不来？”