第5章
门房把扳手**机器底座，另一人蹲下去掏灰。我贴着字架挪到后墙，那里有一扇给送纸推车留的小门，门闩早锈死了。
我肩上还背着铺盖，挪不动。
脚边有块废版。我用尺柄一推，铅字哗啦**到机后。
“谁？”
两盏灯同时转过去。我借力撞开小门，连铺盖也不要了，钻进染坊。染缸里泡着蓝布，我抓过一件晾着的短褂披上，从染坊正门出去。
那两人追到巷口，看了我一眼，又往相反方向追一个背包的人。
我没回家，径直去了码头夜校。
夜校设在货栈楼上，十几张破桌，工人下工后来认字。老杜正拿毛笔写“工”字，见我进门，先把报纸合上。
“你还敢来？”
“方启年的稿子，你看过吗？”
“看过，也不敢认。”
我把半张校样放在桌上。几个工人围过来，又很快散开。门口卖烟的小孩探头看了看，被老杜支走。
“每日二十文，真有这笔扣款？”
老杜用湿布擦掉桌上的字，“有。说夜校自愿，可不来的，第二天就派不到轻活。大家都拖家带口，谁敢讲自愿不自愿？”
“一百七十四人，三个月多少钱？”
“名册上才有准数。我们按自己工牌算过，少的三十来天，多的一天没落下。”
我指着校样边角的三个数，“七、十二、十九，像不像日期？”
老杜从抽屉里翻出一沓旧报。他识字不多，却一直留着方启年的文章。
七日前那篇写夜校缺灯，十二日前写码头讲义被重复收费，十九日前则是一则小消息，说报馆收到一百七十四名工人的联名信，正在核实。
三张报的天头都有方启年用**的小孔。
七日的孔在“册”字旁，十二日的在“未”字旁，十九日的在“毁”字旁。
册未毁。
我读完，老杜也凑过来看。
“他早知道报馆会压稿。”我说，“这三个数不是暗号，是给我查旧报的日期。”
“可册在哪儿？”
“他没写。”
老杜坐下，半天没出声。随后他解开衣领，从贴身口袋里摸出三张皱巴巴的工票。
“这是我的。每个月都被扣。方记者说，没有名册，只能算我们几个人喊冤；有了名册，才是一笔一笔的钱。”
门外有人轻轻敲了三下。
阿顺闪进来，短褂上全是墨。他看见我，先往老杜身后躲。
我挡住门，“昨夜十点，我到底在不在报馆？”
“在。”他说得很轻，“曹少东的寿宴稿，还是你叫我一起校的。”
“你愿意把这句话告诉章警官吗？”
他低下头，“我娘病了，靠我这份工。少东说，我要乱讲，明早就让我滚。”
老杜把三**票拍在桌上，“我们哪个不是靠这份工？都闭嘴，钱就会回来？”
阿顺的肩膀缩着。我把冷馒头剩下一半递给他，他没接。
过了许久，他从鞋帮里抽出一把薄钥匙。
“假版是我排的。川哥，我对不住你。”
“谁让你排的？”
“彭主编。他说只给你个教训，不真送官。后来巡警来了，我才知道不对。”
“方启年呢？”
“没见过。”阿顺急忙摇头，“可他失踪那晚，给过我一块广告脚版，说若他回不来，就把版交给会看校样的人。”
我看着他手里的钥匙。
“版在哪儿？”
“我住处的木箱最底下。上面全是废广告，没人会翻。”
阿顺说完，楼下忽然有人喊，报馆来清点旧版了。