2
第二天早上，监狱门口已经堵满了人。有人举着我爸的遗像，也有人拉起白色**。“**偿命，拒绝翻案。”奶奶站在人群最前面。她一夜之间像老了十岁，手里抱着爸爸生前穿过的旧外套。看见我下车，她直接跪在了地上。“知意。你去见那个女人之前，先看看**。”奶奶把外套举起来。“你小时候总爱抓着他的袖子睡觉。他死以后，你哭着找爸爸，我就把这件衣服放在你枕头边。这些事，你都忘了吗？”我没有接那件外套。奶奶膝行两步，抓住我的裤脚。“奶奶不求你报仇。奶奶只求你别救她。让**在地下闭上眼吧。”记者把话筒举到我嘴边。“许知意，你真的忍心从奶奶身边走过去吗？”我垂眼看着奶奶。“地上凉。你起来。”奶奶眼里燃起希望。“你答应不见她，我就起来。”我掰开她的手指，从她身边走过。身后立刻响起一片骂声。有人把矿泉水瓶砸在我的后背。我没有回头。十二年了。我终于再次见到了沈秋。她穿着蓝灰色囚服，头发剪得很短。记忆里那个会给我扎辫子的女人，已经瘦得脱了相。隔着玻璃，她盯着我看了很久。她没有哭，也没有问我这些年过得好不好。她拿起电话，第一句话就是：“谁让你来的？我考上大学了。”她神情没有任何变化。“我知道。监狱里也有电视。那你应该看见我昨天说的话了。”沈秋的手指猛地收紧。“撤回去。向***道歉。以后不许再提翻案。”我看着她。“我已经请了律师。他会替你提交申诉。”沈秋忽然站起来，撞倒了椅子。狱警立刻按住她的肩膀。“我不申诉！人是我杀的。刀是我拿的。口供是我自己签的。没有人逼我，也没有人冤枉我！”她尖利的声音传遍会见室。我没有避开她的眼睛。“你看着我说。”沈秋呼吸一滞。我把手贴在玻璃上。“看着我的眼睛，再说一遍。”她沉默了很久。直到狱警开始催促，她才终于抬头。“是我杀了**。我不后悔。你要还认我是**，就别再查。”我慢慢收回手。“那我不认你。”沈秋脸色瞬间惨白。“我替一个和我没有关系的人翻案。”她嘴唇颤了一下，猛地砸下电话。“滚！许知意，你给我滚！我这辈子最后悔的事，就是生了你！”狱警结束了会见。我站起身，看了她最后一眼。她背对着我。只有垂在身侧的手一直在抖。我刚走出监狱，记者便一拥而上。“沈秋是不是再次承认**？亲生母亲都让你滚，你还要继续吗？”奶奶也冲过来抓住我的手臂。“你听见了吧？她亲口承认了！现在你总该死心了吧？”我挣开她的手。“明天，律师会正式提交申诉。”这时，我的手机响了。来电显示是招生办公室。四周立刻安静下来。我接通电话。老师的声音严肃而克制。“许知意同学，请你立刻停止在公开场合谈论这起案件。否则，你失去的可能不只是奖学金。”所有镜头都对准了我。我按下免提。“您继续说。”