>替全家写了十年信，没一封是我的
林一著现代言情《替全家写了十年信，没一封是我的》是作者“林一”诚意出品的一部燃情之作，凯凯林凯两位主角之间虐恋情深的爱情故事值得细细品读，主要讲述的是：十年了，我家年夜饭上最催泪的环节，是念信。我哥写给爸妈的，我妹写给爸妈的，字字带泪，念完全家抱着哭成一团。没人知道，那些信全是我写的。今年腊月二十八，我哥当众宣布，要把市郊那套三居室留给离了婚的妹妹。全家鼓掌，大姑隔着电话都在夸。可那套房子的房本上，写的是我的名字。……腊月二十八，老宅厨房的蒸锅一直在冒气，玻璃上全是水珠子。我站在案板前剁饺馅，两把刀轮着落，咚咚咚，剁的手腕发酸。左手虎口那道疤是去...
来源：qmdp 主角: 凯凯,林凯 更新: 2026-10-28 19:10:59
【扫一扫】手机随心读
- 读书简介
小说叫做《替全家写了十年信，没一封是我的》，是作者林一的小说，主角为凯凯林凯。本书精彩片段：十年了，我家年夜饭上最催泪的环节，是念信。我哥写给爸妈的，我妹写给爸妈的，字字带泪，念完全家抱着哭成一团。没人知道，那些信全是我写的。今年腊月二十八，我哥当众宣布，要把市郊那套三居室留给离了婚的妹妹。全家鼓掌，大姑隔着电话都在夸。可那套房子的房本上，写的是我的名字。……腊月二十八，老宅厨房的蒸锅一直在冒气，玻璃上全是水珠子。我站在案板前剁饺馅，两把刀轮着落，咚咚咚，剁的手腕发酸。左手虎口那道疤是去...
第6章
我租的房子在城南，六楼，没电梯。
搬进来那天，我一个人扛了三趟。
箱子不重，就是腿软。
苏蔓在电话那头骂我：“你等我周末飞过来，非要逞什么能。”
我说没事。
其实是不想等。
我怕自己一等，就又往回走了。
房子不大，一室一厅，朝南。
阳光能从早上八点照到下午三点。
我在阳台上放了一把折叠椅，坐上去的时候，突然发现——
这是我二十九年来，第一间只有我名字的房子。
白天照常上班。
出版社的活儿可以远程做，审稿、校对、跟作者对排版细节。
我对着电脑，一坐就是七八个小时。
跟以前在家没什么区别。
区别是，没有人在客厅喊“晚晚，过来帮你哥看看这个合同”。
也没有人在厨房喊“老二，甜甜的孩子闹了，你去哄哄”。
安静得有点不真实。
晚上六点半，我出门。
去的是苏蔓给我找的陶艺班，就在小区后面那条巷子里。
开班的人姓许，大家都叫她许姨。
五十出头，离异，独居，头发剪得很短，围裙上永远有没干的泥点子。
第一节课，我坐在转盘前，手放上去，泥就歪了。
捏了三个杯子。
第一个塌了。
第二个裂了。
第三个歪成一个不知道什么形状的东西。
旁边一个姑娘笑了一声，没恶意，就是觉得好玩。
我也笑了笑。
习惯性的那种笑。
许姨走过来。
她没看桌上那三个废品。
她看我的手。
我的手指攥得很紧，指节发白，指甲掐进掌心里，我自己都没发觉。
她伸手，把我的手指一根一根掰开。
动作很轻。
“你捏泥的时候不用这么使劲。”
“泥又不会跑。”
我点点头，想把手收回来。
她没松。
她低头看着我的掌心，上面有指甲掐出来的红印子。
“你的手比你的嘴诚实。”
她说得很平淡。
“憋了太多没说的话吧。”
转盘还在转。
泥在我手底下慢慢变形。
我盯着那团泥，眼眶热了。
不是因为委屈。
是因为——二十九年，第一次有人把我没说出口的东西，直接说出来了。
我妈不会。
她只会说“你最懂事了”。
我爸不会。
他只会说“别闹了”。
我哥不会。
我妹也不会。
一个刚认识四十分钟的陶艺班老师，看了我一只手，就看见了。
我没哭。
就是红了眼眶，低着头，把那团歪掉的泥重新揉圆了。
许姨拍了拍我的肩膀，走开了。
她什么都没多说。
这种分寸感，我以前在家里从来没有得到过。
周五，苏蔓来了。
她拎着一口锅、两袋火锅底料、一箱子菜，从机场直接打车到我楼下。
六楼，她也是自己扛上来的。
进门放下东西，先看了一圈我的房子。
“行，挺干净。”
然后看我。
“瘦了。”
我说没有。
她把锅往灶台上一放：“你骗鬼呢，下巴都尖了。”
火锅煮起来以后，小屋里全是辣椒的味道。
苏蔓往锅里下毛肚，一边涮一边说：“**给我打过电话。”
我筷子顿了一下。
“我没接。”
她夹起毛肚塞嘴里。
“后来又打了一个，我还是没接。”
我没说话。
苏蔓放下筷子，看着我。
“林晚，你不用原谅谁。”
“你只要先把自己养好。”
我低头吃菜，嗯了一声。
锅里的汤咕嘟咕嘟冒着泡。
窗外的路灯亮了，照进来，屋里一半暖光一半白光。
我坐在这间只有我名字的房子里，对面坐着一个不劝我回家的朋友。
够了。
真的够了。
——
同一个晚上。
老家那边，周秀兰把年夜饭的剩菜又热了一遍。
饺子、红烧鱼、蒜蓉虾，摆了一桌。
桌上多出一副碗筷。
林建国看了一眼那个空位，没说话。
甜甜抱着孩子从房间出来，看见那副碗筷，嘴张了张，又闭上了。
周秀兰坐下来，掏出手机。
她打开微信，点进林晚的对话框。
上一条消息还是去年中秋，林晚发的：“妈，月饼寄了，顺丰，明天到。”
她的回复是：“知道了。”
两个字。
周秀兰开始打字。
“晚晚，你在哪里？妈很担心你——”
**。
太长了，她怕女儿看到第一句就关掉。
“晚晚，回来吧，妈——”
又**。
她没资格说“回来”。
“你最近还好吗？妈想跟你说——”
还是**。
想说什么？
说对不起？
她连对不起什么都还没想明白。
最后，她打了两个字。
“吃了吗？”
发出去了。
屏幕上，那条消息孤零零挂着。
一个灰色的勾。
没有变蓝。
周秀兰盯着屏幕看了很久。
剩菜又凉了。
——
苏蔓走的那天晚上，下雨了。
不大，但很密。
我洗了碗，把火锅味散了散，准备睡觉。
十一点。
楼下传来一声急刹车。
轮胎擦过湿地面的声音，很刺耳。
我没在意，关了灯。
然后手机响了。
苏蔓的消息：“你家楼下是不是有个人？我走的时候好像看见一辆外地牌照的车。”
我推开窗。
雨丝扑进来，凉的。
楼下路灯底下，站着一个人。
没打伞。
衣服湿透了，贴在身上。
他抬起头。
是林凯。
拿到大结果后，黑莲花王妃她不干了
穿成北境领主，枯井涌出三千铁骑
边关再不见满月
万圣节鬼屋，我死在十分钟惩罚里
退役当天，我带走了整个电竞圈为您推荐
小说标签