第二章
住院第二天，陆则成来了。
提着一兜香蕉，进门先掏出手机，围着病床三百六十度地拍：“妈精神多了！气色真好！来，妈，看镜头！”
婆婆说不出囫囵话，他就自己凑到镜头前比了个耶。
十分钟，香蕉没剥皮，人走了。临走时站在门口跟我说：“嫂子，辛苦你了啊，我那边一摊子事，实在脱不开身。”
半小时后，家族群里弹出他发的九宫格照片，配文：“守了妈一上午，累并幸福着。妈在，家就在。”
底下一排亲戚点赞。三姑说：“则成这孩子，打小就孝顺。”二姨夫发了个大拇指：“有儿如此，老哥两口子有福气。”
我正在给婆婆换尿袋，手机在兜里震个不停。我点开看了看，没说话，把手机扣回了桌上。
陆曼的视频电话是傍晚打来的，屏幕上她敷着面膜：“嫂子，我实在走不开，孩子报了两个补习班，光接送就得一天四趟。妈那边你多担待——你是护士，**换药你都懂，比外头请的护工强多了！”
我看着她脸上那张服帖的面膜，说：“护工一天二百六，你可以出钱请一个。”
她愣了一下，干笑：“嫂子你真会开玩笑，一家人说这话，多见外。”
见外。出钱的时候见外，分东西的时候就不见外了。
那天夜里我陪床。婆婆刚睡安稳，我不敢睡实，趴在床边迷迷糊糊。凌晨一点多，暖瓶空了，我出去打热水，走到楼梯间，听见走廊拐角有压低的说话声。
是公公和陆则成。
“……过户的事，趁**这回住院，老大不在，赶紧办了。”
“爸，那我哥那边——”
“你哥跑车跑到天边去了，他管得着吗？你嫂子一个外姓人，更轮不到她说话。”公公的声音又压低了几分，“铺面给了你，我跟***养老，自然还是老大两口子担着。长子嘛，天经地义。”
陆则成嘿嘿笑了两声：“爸你放心，铺面给我，我还能亏了你们？租金我照给。”
“租金就算了，你留着翻本。”
我端着水壶站在拐角，热水瓶塞子没拧紧，烫气一股一股往外冒，烫着我的手腕。我没动，直到那两个人一前一后回了病房。
住院第五天，陆曼忽然拎着果篮现身，拉着公公到阳台上嘀咕。我去护士站签字，回来时正好听见她问：“爸，你跟妈手里到底还留了多少？可别傻乎乎全交出去，得给自己留够棺材本。”
公公磕了磕烟灰：“留了十二万，谁也别想动。”
原来他们什么都有数。
只有我的八万块，和我的三年，是没有数的。