2
杂物间的门半夜才打开。
我靠着纸箱睡着了，手脚冻得硬邦邦的。
爸爸把我抱出去时，我以为终于能回儿童房，赶紧搂住他的脖子。
可他指了指外阳台生锈的折叠床。
“浩浩怕黑，要住你的房间。你先在阳台将就几天，等温阿姨病好了，再还给你。”
薄薄的夏被落在我身上，推拉门“咔哒”一声关紧。
我望着爸爸的背影，鼻子酸酸的，不明白为什么浩浩害怕，就要把我赶出来。
第二天，我被翻东西的声音吵醒。
妈妈织的毛衣、喝水的杯子、最喜欢的多肉，还有她舍不得扔的旧日记本，全被塞进黑色垃圾袋。
“不要扔！那是我妈**！”
我扑过去抱住袋子。
妈妈说过，那件毛衣等我长高了还能穿。
温阿姨穿着睡袍站在门口，拿手帕擦眼睛。
“泽川，你别怪孩子，是我闻到别的女人的味道就喘不上气。”
爸爸立刻掰开我的手。
我手指疼得像要断了，整个人摔在地上。
“扔！一点痕迹都不准留，免得影响温阿姨的心情。”
垃圾袋被拖走，我爬起来追了两步，却被门槛绊倒。
垃圾车“轰隆隆”地开远，
我趴在地上哭，胸口一抽一抽，怎么都喘不过气。
爸爸把我拉到角落，捏了捏我的脸。
“囡囡，**在跟我赌气。只要你乖乖帮温阿姨养病，过几天爸爸买条项链，就去接她回来。”
我望着他，心里冷得比昨晚的阳台还厉害。
爸爸不知道，妈妈不是赌气。
她躺在医院里，身上插着好多管子，连眼睛都睁不开了。
“如果妈妈永远回不来了呢？”我忍着眼泪问。
爸爸一下松开我：“小小年纪，别说晦气话！”
我被吓得缩了缩脖子。
原来大人不相信一件事，只要凶一点，就可以假装它没有发生。
早饭时，保姆端来燕窝粥。
温阿姨把最烫的一碗推给我，嘴角偷偷弯了一下。
“这碗炖老了，你拿去倒掉。”
我知道她没有生病。
昨天躲在杂物间时，我听见她告诉浩浩，她早就找到了结婚证，也知道妈妈才是这个家的女主人。
可爸爸只顾看手机：“让你去就去，别不识好歹。”
我端起碗走向厨房，手被烫得发红，也不敢松开。
趁没人看我，我跑到阳台，从折叠床下摸出小猪存钱罐，塞进书包。
里面有妈妈给我的硬币。
她说，攒满了就带我去坐旋转木马。
我擦掉眼泪，趁保姆开门倒垃圾，悄悄溜了出去。
我不要爸爸，也不要这个家了。
我要去医院接妈妈。
要是她醒不过来，我就一直牵着她的手，给她唱***老师教我的歌。
这样她就不会害怕了。