8
飞机落地港城，我打开手机查看小组派发。
工作台里，小组刚好五个人。
看着那个数字，我心下一紧。
打车前往公司，推开办公室的门，五道视线齐刷刷看过来。
我环视一圈，五人的办公桌，五把椅子，茶水区五套杯具，有一套还是新的。
我们素未谋面，他们却没忘记把我带上。
原来熟悉的人也会把我遗忘。
原来未曾一见的人也可以把我放在心上。
我走到办公桌前，简单自我介绍。
五个人各自向我表示了欢迎，甚至送上了入职礼物。
我看着手里快要抱不下的礼物，忽然感觉，这个决定好像也没有那么差。
入职的第二天，我接到了一通电话，是原公司同事的。
我接起电话，听筒却传来熟悉的声音。
“知白，你去港城了？”
“为什么不跟我说？”
“我们给你买票，你回来，别冲动。”
电话那头的楼远，谢砚，江池渊接二连三地出声。
语气急切又紧张。
我没立刻说话。
我离开的第三天，他们才发现。
打来的第一通电话，没人问我怎么样，没人问我好不好。
依旧是质问，是责怪，是认定我连走都是冲动。
我缓缓开口。
“不是冲动。”
对面静了一瞬。
“知白，为什么？”
他们好像真的不懂，不懂我为什么会走，为什么谁都没说就断了这五年。
因为他们不是被忽视的那一个，不是连付出都不被看见的那一个，不是多余的第五个。
我走到办公室的阳台，轻声开口。
“因为你们本来就没把我算进去过。”
“抢购是，一顿饭是，连一场演唱会都没记住我。”
“你们的世界已经默认了四个人，我还在为五个考虑。”
谢砚的语气有些不可置信。
“所以只是因为抢购，因为演唱会？”
我轻笑道。
“谢砚，你还是不懂。”
“购物车我可以自己清空，演唱会我可以自己买票。”
“可如果你们在身边，我依旧跟一个人没什么两样。”
“那只是说明没人想起我，没人想着我。”
听筒里静了，呼吸打在上面，很急。
他们好像终于意识到。
我已经和他们走散了。
楼远的声音在抖。
“那我们呢，知白，我们在一起五年。”
“五年也无法否认你没有把我排在前面的事实。”
我没再多说，挂断电话，重新坐回工位前。
后来的几天，电话没响过。
前台却总有我的快递。
第一天，是一瓶银色山泉香水。
在我的购物车里躺了三个月那瓶，也是**一那天第一个被我删掉的商品。
里面夹杂着一张纸条，是谢砚的字迹。
“前途顺利，祝好。”
我拿着字条看了很久，最后放回快递盒，连着香水一起放在了家里的杂物间里。
第二次是一本相册，里面的照片是曾经贴在冰箱门上的几张拍立得。
有后期改动的痕迹，我出现在了镜头里，正中央。
背面写着一行字，字迹被摸花了，只有江池渊会这么粗心。
“原来五年，连一张合照的重量都没有。”
我把字补好，照片倒扣在谢砚的礼物上。
第三次，楼远站在我公司门口。
“知白，能聊聊吗？”
坐在咖啡店，他熟练地点了一杯双份奶拿铁，是我的口味。
原来不是不记得，只是习惯了少一个人的。
他开口时声音很轻，很挫败。
“知白，谢砚递交了去德国的交换申请，后天就走。”
“阿渊说，他想骑车环游全国，马上出发了。”
“苏苒见他们都走了，自己也回了老家。”
“他们把群都退了，都走了。”
“知白，如果那天我买了五个人的票，会不会不一样？”
我抿了一口咖啡。
“楼远，你还是不懂，我们之间的问题不是一张票。”
“而是五个人的关系，你们都习惯了只有四个。”
楼远的脸一寸寸灰白下去，他嘴唇翕动，想说什么，眼泪先掉下来。
他慌忙去擦，擦不掉。
桌上我的手机响起，组长发了一张图片，艾特我。
“知白，快来，下午茶点了你喜欢的柠檬慕斯，就差你了！”
我拿起手机起身，看着楼远，轻声道。
“每个人都要为选择负责。”
“我的那一部分，我承担了，你们的那一部分，也都向前看吧。”
说完，我走出咖啡馆。
楼远还坐在那，坐了多久，我不知道。
只是后来我再也没见过他。
只是那天的柠檬慕斯，比任何一次的都甜。
上一个五年，我亦步亦趋跟在四个人后面。
以后的五年，我自己一个人也能走得精彩。