第3章
白秀兰母子俩高高兴兴地走了。
临走前，陈辉甚至指着客厅里那台老式实木缝纫机，皱眉吩咐道：“林叔，这破玩意儿太占地方，明天搬家前赶紧扔了，我媳妇要在这儿摆一套进口欧式真皮沙发。”
林建平满口答应：“扔！
全扔！
明天一早叔就给你腾空！”
那台缝纫机，是我母亲留给我的唯一念想，二十五年来我靠它踩出了林浩的学费和林建平的体面。
他们刚走，林浩接了个电话也匆匆离开，临走前还交代我：“妈，明天白阿姨家来送家具，你多买点肉，别小家子气让人笑话。”
院子里终于安静下来。
林建平哼着京剧小调，心情极好地在客厅里转悠。
他走到电视柜前，拉开最底层的抽屉，把我的医保卡、户口本，连同我那几件仅有的银首饰，全都扫进了一个铁皮盒子里。
“你干什么？”
我站在卧房门口问他。
林建平头也不回，啪嗒一声把铁皮盒挂上了铜锁。
“防着你。”
他冷笑一声，把钥匙揣进自己的贴身口袋。
“别以为我不知道你在想什么。
刚才答应得那么痛快，保不齐背地里想去街道办胡说八道。
从现在开始，家里的证件和钱一律由我管着。”
“你那点毛病，我都问过熟人了，就是更年期综合征，闲出来的病！
天天嚷嚷着头疼忘事，我看你就是装可怜想博同情！”
他边说边从茶几底下抽出一张折叠的白纸。
那是上午我悄悄拿出来的协和医院复诊挂号单。
林建平看都没看上面的**印章，两手一用力，刺啦一声，撕成了碎片。
雪白的纸屑被他随手扔在地上，踩了一脚。
“老老实实待在家里准备搬屋，明天要是敢在小辉的岳父岳母面前闹事，丢了我的脸，别怪我对你不客气！”
我的视线落在那堆被踩烂的纸屑上。
那是全国最好的神经内科专家号，我托了以前的老邻居，排了整整三个月才挂上的加号。
他就这么随手撕了，像撕掉一张废报纸。
“林建平。”
我深吸了一口气，胸口没有愤怒，只剩下一片死灰般的冰冷。
“二十五年了，你哪怕有一分一秒，把我当成过你的妻子吗？”
林建平停下脚步，转过身，眼里全是嘲讽。
“妻子？
你除了会踩缝纫机还会干什么？
带出去连句像样的话都说不全！
要不是当年看你老实本分，又带着这栋宅子，你以为我一个中学骨干教师会娶你这种没文化的女工？”
他终于把心里憋了二十多年的实话说了出来。
没有恩情，没有愧疚，只有居高临下的施舍与利用。
“行了，别在这儿扮委屈。”
林建平甩了甩袖子，拉开院门走出去。
“我去学校老干部活动室打牌了，晚上不回来吃。
你把正房里的破烂收拾干净，明天一早小辉的施工队就进场！”
院门被他重重带上。
空荡荡的屋子里，只剩下墙上老挂钟滴答滴答的声音。
我没有哭，也没有去捡地上的碎片。
我转身走进卧房，从床底下拖出一只用了二十年的褪色帆布包。
包里只装了两套换洗的旧棉布衣服，父母唯一的黑白合影，以及那本写满了记账明细的牛皮纸硬皮本。
至于这栋房子里的锅碗瓢盆、桌椅板凳，我一样都不打算要了。
八点五十分，院外传来了沉重整齐的刹车声，紧接着是一阵杂乱的脚步声和电钻声。
新房主到了。