再有意识的时候，我躺在急诊推床上。

小唐举着吊瓶跟在旁边，声音发飘。

乔姐，医生说是急性胃出血，要马上手术，要家属签字。

我说，我自己签。

护士说，全麻手术，需要家属签字才稳妥。

我摸出手机，先打给爸。

响到自动挂断。

打给妈。

关机。

打给大哥，通了，**音很吵，有音乐，有碰杯声。

我喊了一声哥。

大哥那头顿了顿，荞荞，有什么事吗，哥这边走不开。

**里有人在高声说话，听筒里炸开一阵笑，是二哥的嗓门，让茵茵再讲一个。

我说，我在医院，要做手术，你们来一个人签字。

大哥的声音压低了，带着一点不耐烦。

手术？你又没病没灾的做什么手术，荞荞，别闹，今天是茵茵乔迁的好日子，全家都在海口呢，机票改签不了。

我看着急诊室的天花板。

灯管上有一只小飞虫，绕着光一圈一圈地撞。

我说，哥，我胃出血，医生说再拖要穿孔。

电话那头沉默了两秒，传来窸窸窣窣的动静，然后是**声音，不知道谁把手机递了过去。

荞荞，妈明天就回，你先让医生看着治，啊，听话。

我说，妈，全麻，要直系亲属签字。

妈顿了顿。

她问，你不能让同事先签一下吗？

我说不能。

她叹了口气，那口气叹得特别为难，像我在给她出难题。

荞荞，妈这边的酒席刚开，茵茵爸妈不在了，妈是她今天的娘家人，妈走了像什么话。

你乖，自己跟医生商量商量。

电话挂了。

我又打，一遍，两遍，三遍。

**遍，大哥接了，只说了一句，荞荞，你怎么越来越不懂事了。

第五遍，没人接。

打到第六遍，是机械的忙音。

后来小唐把柳茵茵那条乔迁朋友圈翻给我看，九宫格里，就有那半个小时的全家福。

我爸在切乳猪，我妈举着一只金锁，比到柳茵茵还不显怀的小腹上，一桌子人都在笑，大哥举着酒杯，二哥在点鞭炮。

六个人的手机，齐齐整整扣在桌上。

小唐站在旁边，眼圈红了。

乔姐，要不，我给我叔叔打电话，他是律师，我问问他这种怎么办。

我说，小唐，麻烦你帮我给表舅打个电话，号码在我手机通讯录第三屏。

表舅是妈那边的远房亲戚，殡仪馆退休的，跟我家走动不多，但妈住院这半年，只有他问过一句，荞荞，钱够不够。

四十分钟后，表舅骑着电动车冲进急诊楼，裤腿上全是泥。

他一边签字一边骂，签完字手还是抖的。

荞荞，你放心，舅在门外守着。

推进手术室前，护士核对我的信息，问，家属呢。

表舅在门口说，我是她舅。

护士看了我一眼，我闭了闭眼。

我说，没有家属。

麻药的凉意在手臂上一点点爬上来。

头顶的手术灯亮得刺眼。

我盯着那团光，把五年里每一笔账，在心里过了一遍。

大哥结婚那十二万，是我退了考研班的学费。

二哥换车那五万，是我攒着想给公寓换套断桥铝窗户的。

**椅一万八。柳茵茵的学费十八万。

我的公寓，一百一十二万。

**借条，七张，七十六万。

我这些年让出去的每一样东西，他们都记得很清楚——记得很清楚，所以才知道还能从我这里拿走什么。

他们记得我***的余额，记得我发奖金的月份，记得我好说话。

唯一记不住的，是我的生日，和我胃疼了三年。

灯影晃了一下。

失去意识前，我做了这二十九年里，第一个不为任何人的决定。

==>戳我阅读全本<===