3
当天晚上，顾砚辞难得提前回家。
我正在厨房煮面。
锅里只有一人份。
他脱下外套，习惯性地递给我。
我没有接。
顾砚辞低头看了一眼，把衣服放在沙发上。
“我的呢？”
“什么？”
“晚饭。”
“没有做。”
他走进厨房，看见碗里只有一份面，眉头微微皱起。
“以前不是都会给我留？”
“以前是以前。”
我端着碗走向餐桌。
他站在原地，似乎不适应这样的我。
五年里，不管他回家多晚，我都会留灯、留饭。
他胃不好，冰箱里常备着我提前煮好的粥。
出差的行李由我整理，重要文件由我提醒，连家里的日用品都从不需要他操心。
他不是命令我做这些。
只是最初我愿意，后来他习惯。
再后来，连一句谢谢都省了。
顾砚辞从冰箱里拿出一瓶水，坐到我对面。
“还在生气？”
“没有。”
“那你在闹什么？”
我抬眼看他：“不为你做饭，就是闹？”
他薄唇抿紧。
“我不是这个意思。”
“那是什么意思？”
顾砚辞没有回答。
因为他也说不清。
过去我主动做的一切，在他眼里已经变成了固定服务。
只要有一天停止，就是反常，就是故意惩罚他。
他靠进椅背，视线落在我脸上。
“那篇帖子，我已经让人处理了。”
“嗯。”
“明珊也会删掉照片。”
“嗯。”
“关于绩效，我回来以后会让人重新核查。”
我放下筷子：“不用。”
“你不是想要公平吗？”
“我会离职，过去的评级有问题，我也会正常申诉。这两件事不冲突。”
顾砚辞脸色微沉。
“你非走不可？”
“是。”
他盯着我看了很久。
“因为我没有立刻处理明珊？”
“不是。”
“那是因为奖金？”
“也不是。”
“林清和，你能不能把话说清楚？”
他的声音里终于有了烦躁。
我看着他，忽然想起我们刚在一起的时候。
那时他还没有现在的公司。
我们挤在四十平方米的出租屋里，冬天暖气坏了，他把唯一的热水袋塞给我，自己穿着外套睡觉。
我发烧，他背着我跑了几条街找医院。
第一次拿到投资，他没有买车，而是给我父亲还了一笔债。
顾砚辞不是从来没有爱过我。
恰恰因为爱过，我才一次次相信，他只是太忙、太迟钝，或者不知道我受了委屈。
直到现在我才明白。
他知道。
只是知道以后，仍然选择把我放在后面。
“去年十二月，北城项目出问题，你在哪里？”
顾砚辞皱了皱眉：“在医院。”
“陪谁？”
“明珊的母亲做手术。”
那天我带着团队熬了两个通宵。
项目负责人临时离职，合作方要求当天给出回应。
我给顾砚辞打了三个电话。
他只发来一句：
你先处理，我相信你。
事情解决后，他凌晨回来，抱着我说辛苦了。
可第二天，公司内部表彰里没有我。
因为叶明珊的母亲住院，她需要一份成绩稳定位置，于是项目功劳被算进了她负责的部门。
“三月份，公司年度会议，我第一次有机会做主讲。你为什么临时换成叶明珊？”
“她是品牌总监，需要对外露面。”
“可内容是我做的。”
“你以后还有机会。”
“六月份，我申请晋升，你为什么压下去？”
顾砚辞沉默了一下。
我替他回答：“因为她刚升总监，如果我同时晋升，别人会觉得你偏袒女朋友。”
他纠正：“当时公开我们的关系不合适。”
“所以你为了证明自己没有偏袒我，允许别人一直亏待我？”
顾砚辞的神色终于出现裂缝。
我继续问：“今年奖金评定，你明知道我承担了多少，为什么还批准D级？”
“评级不是只看产出。”
“因为叶明珊告诉你，我不好管理？”
他没有否认。
我笑了。
“顾砚辞，你每一次都知道。”
“不是我没有说，是我说了以后，你还是选择相信她。”
“清和。”
他的声音缓下来：“明珊确实做错了一些事，但她婚姻一直不顺，刚回公司时状态也不好。我帮她，只是不想看她彻底垮掉。”
“那我呢？”
“你不一样。”
“我哪里不一样？”
他看着我，回答得理所当然。
“你有我。”
我胸口狠狠一疼。
这就是他全部的逻辑。
叶明珊婚姻失败，所以需要钱、位置和认可。
而我拥有顾砚辞，所以不该再争。
我已经得到了他。
于是，在他之外的所有东西，都可以让给别人。
“如果有你意味着这些，我宁可没有。”
我端起碗，走进厨房。
身后传来椅子摩擦地面的声音。
顾砚辞追过来，从背后抱住我。
“清和，别说气话。”
他的下巴抵在我肩上，声音里有一丝少见的疲惫。
“等周六，我会公开我们的关系。”
“以后没人敢再议论你。”
“我也会把你调到我身边，不用再受任何人的管。”
听起来很好。
却不是尊重。
只是他准备把我从叶明珊的下属，变成自己的附属。
我掰开他的手。
“我不需要调到你身边。”
“那你想要什么？”
“我想离开耀星。”
“除了这个。”
“我想结束我们的关系。”
顾砚辞的身体僵住。
几秒后，他忽然笑了一下。
那笑意很淡，也很冷。
“林清和，你舍不得。”
我回头看他。
“你这么确定？”
“五年前你为了陪我创业，放弃了恒风的职位。三年前我让你去国外进修，你也不肯走。”
他低头，目光落在我的眼睛里。
“你这辈子最放不下的人就是我。”
“所以别用离开吓我。”
我没有反驳。
因为顾砚辞说得没错。
过去五年，我确实放不下。
他因此断定，五年后的我也永远不会变。
夜里，他在书房开会。
我独自在卧室收拾行李。
衣柜里属于我的东西并不多。
顾砚辞喜欢替我买衣服、珠宝和包，但那些昂贵物品，我几乎都没有带走。
我只收起了证件、电脑，还有一本旧相册。
凌晨一点，他推门进来。
行李箱已经被我藏进储物间。
顾砚辞没有发现异常。
他俯身吻了吻我的额头。
“我明早六点出发。”
“嗯。”
“周五回来。”
“好。”
“周六等我。”
我望着他近在咫尺的脸。
“顾砚辞。”
“怎么了？”
“如果有一天我真的走了，你会后悔吗？”
他抬手关灯，将我抱进怀里。
“不可能。”
“我不会让你走。”
黑暗里，我睁着眼，安静地等到天亮。
顾砚辞不知道。
他不让我走，并不是因为会在每一次选择里留下我。
而是他确信，不管受多少委屈，我都不会自己离开。