7
**在封锁了那辆越野车后，对车内物品进行了全面的清点。
我的双肩包被拿了出来，放在了警局的物证桌上。
包很旧，边缘已经磨得发白，拉链上还挂着一个褪色的塑料小熊。
队长戴着白手套，拉开拉链，从里面拿出了几样东西。
一个碎了屏的旧手机，一个磨损严重的钱包，还有几个用塑料袋精心包裹的小盒子。
妈妈被带到了物证室辨认遗物。
她看到那个双肩包的瞬间，眼神瑟缩了一下。
队长打开了我的手机。
因为屏幕碎裂，触控有些不灵，但里面的内容依然清晰可见。
“这是死者的手机备忘录。”队长将手机推到妈妈面前。
妈妈颤抖着手点开。
上面密密麻麻地记录着我这几年的每一笔开销。
“9月1日：发**赚了100，给妈买膏药花60，剩下的留着买泡面。”
“11月15日：兼职家教发了工资，爸的皮鞋破了，给他买双新的，花300。”
“2月10日：过年了，没钱给耀耀和娇娇买大礼物，自己织了两条围巾，希望他们不要嫌弃。”
“8月20日：平板被妈卖了。没关系，去网吧做毕设也一样。娇娇有了新手机，她开心就好。”
每一条记录，都像是一个响亮的耳光，狠狠扇在妈**脸上。
她以为我自私、冷漠、不懂事。
可实际上，我把所有的钱、所有的精力，甚至所有的尊严，都用来爱这个家。
队长又打开了余耀和余娇的手机消费记录，冷冷地念道。
“余耀，本月信用卡透支三万五，用于购买限量版球鞋和游戏充值。”
“余娇，本月消费两万八，用于购买名牌包和高档化妆品。”
“而死者余余，微信余额只有三十一块两毛。”
妈**脸色惨白，嘴唇剧烈地哆嗦着。
队长没有理会她的崩溃，指着桌上的那几个塑料小盒子：
“打开看看吧。这是死者放在包里最深处的东西。”
妈妈哆嗦着手，拆开了第一个盒子。
里面是一条手工编织的红绳手链，上面挂着一个廉价的银质平安扣。
下面压着一张小纸条：“妈，本命年快乐。希望你腰疼能好一点。”
第二个盒子，是一个稍微好点的打火机。
纸条上写着：“爸，少抽点烟，对身体不好。这个打火机防风，你开车的时候用。”
第三个盒子，是一对精致的情侣款钥匙扣，一猫一狗。
“耀耀，娇娇，祝你们毕业快乐。以后我们都要好好的。”
妈妈呆呆地看着这些东西，眼泪终于决堤而出。
她突然发出一声撕心裂肺的嚎叫，猛地扑到桌子上，死死抱住那些廉价的礼物。
“余余！我的余余啊！妈错了！妈真的错了！”
她哭得肝肠寸断，用头疯狂地撞击着桌面。
“你回来好不好？妈以后再也不偏心了！妈给你买新衣服，给你买大平板！你回来啊！”