第21章
水龙头还开着，哗哗的水声盖住了一切。
她蹲在洗手台旁边的地上，抱着膝盖，脑袋埋在臂弯里，肩膀一抽一抽的。
哭得没什么声音，就是眼泪一直往外涌。
她怕。她真的怕。
刚才那种感觉太清晰了，他压着她时那股不容抗拒的力气，还有那个东西。
她虽然没经历过，可她知道那意味着什么。
如果那个时候他没有停下来，如果他不只是一时冲动，如果……
她不敢往下想。
门外传来轻轻的敲门声。
“娄小姐？”是一个女人的声音，听起来温和又有分寸。
“我是这里的女佣，姓陈。四公子让我来看看您，您需要什么吗？要不要喝点热水？”
娄兰苼没出声。
陈姨又敲了两下：“娄小姐，我知道您受了委屈。”
“四公子他……他就是太在意您了，人笨，不知道分寸。”
“您别怕，他已经去书房了，不会再来打扰您。”
“您开开门，吃点东西好不好？我看您晚饭都没怎么吃。”
娄兰苼还是没动。
沉默了好一会儿，陈姨叹了口气，声音放得更柔了：“您要是实在不想见我，我把东西放在门口，您等会儿自己拿。”
“您放心，这层楼除了我，没有别人会上来。”
门外安静了。
过了一会儿，传来碗碟轻轻搁在地上的声响，然后是脚步逐渐远去的声音。
娄兰苼又蹲了很久，直到腿麻得实在受不了，才扶着墙慢慢站起来。
她走到门边，把耳朵贴在门板上听了一会儿。外面很安静。
她犹豫了很久，终于把反锁拧开，拉开一条门缝。
门口的地板上放着一个托盘，上面是一碗热粥、三碟清淡的菜，还有一杯温水。
没有人在。
她把托盘端进来，重新锁上门，坐在床边，却没有胃口。
她用勺子搅了两下粥，又放下了。
她不想吃，肚子里全是恶心和不安。
她走到床边，把自己缩进被子里，裹得严严实实，连头都蒙住。
黑暗中，她攥着被角，指节发白。
她想宋知意，想自己的出租屋，想那间虽然小却绝对安全的房间。
她想回到那个什么都不知道的自己。
眼泪又下来了。
她把脸埋进枕头里，闷闷地哭。
娄兰苼整个人像被抽干了力气一样倒在床上，扯过被子把自己裹得严严实实，连脑袋都蒙了进去。
她不想再见到秦闻昮，不想闻到他身上那股味道，不想再被他用那种眼神看着。
她恨自己为什么要来，恨自己为什么跑不掉，恨自己为什么每次对着他只能温温柔柔地叫一声哥哥。
被子里很闷，闷得她喘不上气。
可她不想掀开。
她怕一掀开被子，就会看见那个人站在床边，用那双黑沉沉的眼睛盯着她。
走廊里很安静，只有雨后的风从窗缝里灌进来，带着一股湿冷的凉意。
而楼下的书房里，秦闻昮脸上的热度还没退。
他仰头靠在沙发背上。
他闭上眼，可他满脑子都是她。
他狠狠揉了一把脸。
不懂。他真的不懂。
他以前觉得，喜欢一个人就是给她最好的东西、把她护在身后、不让任何人碰她。
可现在他发现自己全弄错了。
她怕他，她躲着他，她宁愿锁在浴室里哭也不愿意看他一眼。
他坐在黑暗里，听着窗外不知道什么时候又开始下的雨声。
脑子里反复回响着文档里的那句话。
让她主导节奏。
他慢慢闭上眼睛，在心里笨拙地、反复地记着这五个字，像是在背一条战场上的生存守则。