8
假死之事很快传遍京城。
那名被收买的副将为求自保，交出了所有书信。
从伪造军报，到以死囚鲜血染盔甲，每一步都写得明明白白。
皇帝震怒。
军报关乎国本，岂容私人拿来取乐。
裴砚舟被夺去兵权，停爵查办。
柳如烟因伪造军情、买通将领，被押入大牢。
临走前，她还在哭喊：
“侯爷，救我！”
“您说过，无论我闯多大的祸，您都会护着我的！”
裴砚舟站在侯府门前，没有看她。
“我就是护了你太多次。”
“才害死了知意。”
柳如烟愣了愣，随即尖声大笑。
“你以为没有我，她就不会死吗？”
“她小产那日，是你不肯回来！”
“她父亲病逝，是你嫌丧事晦气！”
“她喝下鸩酒，也是因为你亲自躺进棺材骗她！”
“裴砚舟，我有罪，你比我干净到哪里去？”
囚车渐渐远去。
她的笑声却像钉子一样，扎进裴砚舟心里。
婆母受不了侯府败落，病倒在床。
她躺在榻上，仍旧咒骂我。
“都是沈知意那个丧门星！”
“死了还不安生，非要拖累裴家！”
裴砚舟听了很久。
最后命人将婆母送去了城外庄子。
“知意守灵那七日，你骂了她多少句？”
婆母不敢相信自己的耳朵。
“你要为了一个死人赶走亲娘？”
“她不是一个死人。”
裴砚舟望着空荡荡的正院。
“她是这个家里，唯一真心待过我的人。”
可他明白得太晚。
侯府**封那日，他只带走了三样东西。
那枚羊脂玉佩，我留下的绝笔，还有那件染血的嫁衣。
他去了沈家墓园。
我的墓立在父母身边。
碑上没有裴氏二字，只有沈知意之墓。
他想将玉佩放在墓前，却被青黛拦住。
“夫人的东西，不劳侯爷归还。”
裴砚舟攥紧玉佩。
“我只想同她说几句话。”
青黛没有答应。
“她不想见您。”
裴砚舟站在墓园外，从天亮等到天黑。
大雨落下时，他仍没有离开。
他隔着紧闭的门，一遍遍念我的名字。
可没有人回应。
后来，他在墓园旁搭了间小屋。
春日替我扫去落花，冬日替我清掉积雪。
每年生辰，他都会摆上一桌饭菜。
全是我生前喜欢的。
可从前我活着时，他一次也没记住。
第三年，我的忌日。
裴砚舟又穿上那件旧喜服。
衣袖已经洗不净了，胸口仍留着我死时的血。
他坐在我的墓前，倒了两杯酒。
“知意。”
“今日是我们成亲十年。”
“我没有抬柳如烟做平妻。”
“城西别院也收回来了。”
“你留下的嫁妆，我全还给了沈家。”
他说了许久。
说侯府没了，说母亲疯了，说柳如烟死在流放路上。
最后，他将那封绝笔贴在心口，声音沙哑。
“我什么都改了。”
“你什么时候回来看看我？”
山风吹过墓碑。
一片枯叶落进酒杯。
裴砚舟忽然想起，灵堂那日，我问过他：
“如果我真的死了呢？”
那时他不信。
他说，我舍不得。
如今他终于知道。
我不是舍不得死。
我只是太舍不得他。
所以七年里，我一次次原谅，一次次后退，直到再也无路可退。
裴砚舟低下头，笑着流泪。
“知意，我错了。”
“你回来骂我一句，好不好？”
墓园寂静无声。
死人不会心软。
不会吃醋。
不会原谅。
更不会回头。
那年，他用一场假死，试出了我能为他付出性命。
而我用一场真死，让他余生的每一日，都活成了自己的灵堂。