新西兰，奥克兰海岸线。
我坐在记录仪前，把今天的洋流数据录入系统。
不用下水，不用面临窒息，也不用再等谁的救援。
左耳的嗡嗡声偶尔会发作，但我已经学会了和它共存。
刚到这里的三天，因为听力障碍，我经常听不清同事的喊声。后来大家习惯了，走到我右侧跟我说话。
金属撞击桌面的声音很脆。
一枚银色的求生哨，停在我的键盘旁边。
哨口边缘，还残留着一圈细小的牙印。
最后一次见它，是在温景央的脖子上。
吴丽拉开我身旁的椅子，将一份数据报表递过来。
“宴辞，楼下有个女人找你，站了四个小时。她说，她是你的潜伴。”
我敲击键盘的手指停顿了一下。
潜伴，多么遥远又讽刺的词。
我端起桌上的黑咖啡，喝了一口。
苦涩顺着喉咙滑下去。
“我不认识，也不见，让保安赶走就行。”
她站起身，指了指求生哨，“那这个怎么办？”
那个我亲手挂上去、象征着把命托付给对方的求生哨。
被杜澜溪戴在了另一个男人的脖子上。
温景央怕水，所以需要我的求生哨。
我不怕水，所以我活该在深海里被乱流绞碎耳膜。
“扔进垃圾桶吧。”
收回视线，继续核对屏幕上的数据。
金属落入塑料桶底，发出一声闷响。
就像一段关系，早该彻底扔掉。
第二天，吴丽再次来到我的工位。
这次，她放下的是一个透明的塑封袋。
里面装着一只被粘合好的陶瓷马克杯。
杯身上有一道道狰狞的裂痕。
“宴辞啊，她还在楼下，谁赶她她都不肯走，非得让我把这个杯子交给你，她说她修好了。”
我盯着那只杯子。
她把它粘好了。
可碎掉的玻璃，就算拼凑得再完整，装水也会漏。
我提着塑料袋，扔进了垃圾桶，“扔掉就好了。”
第三天，是一瓶限量版的身体乳，还是我以前一直用的那个牌子。
**天，是一本厚厚的潜水日志，里面记录着我们做潜伴这七年来的每一次下水。
第五天，是一对定制的潜水对戒。
办公室里的气氛变得有些微妙，同事们开始窃窃私语。
“这是第几天了？”
“第十三天。”
“听说她跟宴辞以前是搭档，这么远追过来，挺可怜的。”
“可怜啥啊，你们又不是不知道做海岸线勘探这一行，把后背交给别人的分量，是她先做了对不起宴辞的事，要我说，她就是活该。”
“不过她好像发烧了，连站都站不稳，还在往这边看。”
手指在键盘上敲下最后一个数据。
我说，“我下楼一趟。”
是时候结束这场无聊的苦肉计了。