第 4 章
十月一日，清晨六点。
江屿的手机闹铃刺耳地响了起来。
他猛地坐起身，抓过手机按掉，一边打哈欠一边套衣服。
“知意，你起来没？”
他踢着拖鞋走出卧室，看到我已经穿戴整齐坐在客厅里。
旁边放着一个二十寸的黑色登机箱。
“你起这么早干嘛？你的航班不是晚上六点吗？”
江屿愣了一下，随手抓了把头发。
“我习惯早起。”我淡淡地说。
“行吧。”他没有多问，跑进洗手间洗漱。
十分钟后，他推着一个巨大的二十八寸行李箱走出来。
里面装满了沙滩裤、墨镜，还有一大堆为丁雨笙准备的零食和药品。
手机在这个时候响了。
丁雨笙娇滴滴的声音从扬声器里传出来。
“江屿哥，我弄好啦，我的箱子好重哦，你快来帮帮我。”
江屿的脸上立刻浮现出纵容的笑。
“知道了，小祖宗，我这就下楼。”
他挂断电话，转头看向我。
“知意，笙笙就在楼下路口等我，你帮我把这个大箱子推下去行不行？我手里还要拿她的早餐，腾不出手。”
他指着那个沉重的二十八寸行李箱。
把原本属于我的照顾，全部转移给另一个女人，还要我亲自充当苦力。
“我不下楼。”我坐在沙发上，没动。
江屿皱起眉。
“只是帮我推到电梯口，你连这点忙都不肯帮？”
“你的箱子，你自己拿。”
“你真是越来越自私了！”
江屿有些恼火，用力扯过行李箱的拉杆。
“平时装得那么大度，关键时刻连个箱子都不帮。我就知道你心里还是在计较头等舱的事。”
他拖着箱子走到门口，用力拉开门。
“我们在三亚等你，你晚上到了机场自己打车过来，别指望我去接你。”
“好。”
我看着他。
江屿似乎觉得我今天的反应太平静了，平静得有些反常。
他握着门把手，犹豫了一下。
“桌上有两百块钱，你自己晚上打车用。”
他留下一句恩赐般的话，头也不回地走了。
门“砰”的一声关上。
随着这声巨响，我心里最后那一丝属于江屿的痕迹，也跟着彻底粉碎。
我站起身，走到餐桌前。
桌上压着两张皱巴巴的一百块钱。
我没有去拿。
我从包里拿出一把钥匙，轻轻放在那两百块钱旁边。
这是这套房子的备用钥匙。
在这个家里，我没有留下太多属于自己的东西。
大部分都是江屿买的，或者是为了迎合他的喜好买的。
现在，我把它们全都留在了这里。
我拉起那个属于我自己的黑色登机箱，打开门，走了出去。
没有回头。
上午八点，我坐在了飞往泉州的候机室里。
机场广播里播放着飞往三亚航班开始登机的提示音。
我拿出手机，点开微信。
把江屿和丁雨笙的对话框，全部左滑，点击“删除”。
然后，我打开那个共同的三人旅行群。
林知意已退出群聊。
做完这一切，我关掉手机，靠在椅背上。
阳光透过巨大的落地窗洒在我的脸上，暖洋洋的。
三年来，我第一次觉得呼吸如此顺畅。
“前往泉州的旅客请注意，您乘坐的航班现在开始登机......”
我拉起行李箱，大步走向登机口。