第 4 章
出发去机场前的最后一个下午。
房间里已经空了。
除了一台被我格式化清空的电脑,和几个没带走的旧抱枕。
这个家再也没有半点属于沈听晚的气息。
我拖着两个二十八寸的行李箱,走到主卧门口。
里面有个嵌入式的小保险柜。
我从不往里放钱,只放着一样东西。
外婆临终前,从手腕上褪下来交给我的那枚和田玉平安扣。
外婆知道我在这个家的卑微,所以总是偏疼我。
她说,那玉能保平安,让我一辈子戴着。
可我做实验经常要穿防护服,戴首饰不方便,就一直锁在这里。
那是她留给我唯一的念想。
我蹲下身,熟练地按下六位数的密码。
那是我的生日。
“滴——密码错误。”
我愣了一下,以为自己按错了。
重新输入了一遍。
“滴——密码错误。”
系统提示还有最后一次尝试机会。
我盯着那个冰冷的金属键盘看了很久。
拿出手机,拨通了妈**电话。
这次接得很快。
“干嘛?又想来算什么账?”
妈**语气里还带着昨天的余怒。
“保险柜的密码,你改了?”
“哦,那个啊。”
她的语气顿了一下,随后理直气壮起来。
“前几天**说要把她新买的几件首饰放进去,嫌你的生日不好记,我就给她改了。”
我的手指在掌心蜷缩了一下。
“密码是多少?我要拿外婆给我的平安扣。”
电话那头传来一阵悉悉索索的声音。
像是在找什么东西,又像是在掩饰某种尴尬。
“那个平安扣啊......”
妈妈清了清嗓子。
“**前两天说这趟出来玩,缺个中式的配饰配她的新裙子。我就让她戴着了。”
“反正你平时也不戴,放着也是放着。”
我的心瞬间沉到了冰冷的海底。
“那是外婆留给我的遗物。”
“哎呀,什么遗物不遗物的,多不吉利。”
妈妈有些不耐烦了。
“姐妹之间分什么你的我的?你这孩子怎么现在一点亏都吃不得?”
这时候,妹妹的声音从电话里清晰地传了过来。
“妈,那块玉水头那么差,我戴着都嫌磕碜,等我回去还给她就是了。”
“听见没?”妈妈赶紧接话,“等**回来就还你。你别又借题发挥啊。”
“昨天是我们不对,听话哈,回去妈给你带好吃的。”
我静静地听着。
没有像往常那样反驳,也没有声嘶力竭地讨要。
我只是突然明白了。
在他们眼里,我的东西,从来就不是我的。
我的付出是理所应当的公共资源,我的念想是可以随意剥夺的物件。
只要妹妹想要,只要哥哥需要。
我连愤怒的资格都没有。
“不用了。”
我看着紧闭的保险柜门,声音彻底归于死寂。
“既然她觉得好看,就送给她吧。”
妈妈在电话那头明显愣住了,似乎没料到我会这么好说话。
“这可是你说的啊,别回头又说我偏心。”
她如释重负地笑了笑。
“行了,我们在外面吃饭呢,挂了啊。”
忙音传来。
我慢慢站起身。
拍了拍膝盖上的灰尘。
走到玄关,我把大门的钥匙从钥匙扣上解了下来。
摆在鞋柜上。
环顾四周。
这套我出了首付、还了五年贷款的房子,终于在这一刻,跟我彻底没有了关系。
外面的天色已经暗了下来。
伦敦的航班在今晚十一点起飞。
我拉过行李箱的拉杆。
我最后看了一眼这个家。
轻轻关上了门。
把钥匙和过去的二十五年,一起锁在了门后。
