第1章
先是糊味，焦的，苦的，混着一股甜腥。
后来他才晓得，那是血烧过的味道。
沈泽是被冷醒的。
脸贴着泥地，地冻硬了，寒气顺着半边脸往骨头缝里钻。
后脑勺一跳一跳地疼，隔一会儿就有人拿锤子敲他一下似的。
眼皮上糊着什么，黏的，干结了，他抬手去抹，手抬不动。
手心里攥着个东西，攥得死紧，指甲掐进肉里。
他慢慢松开手，是一枚铜钱。
边子磨得发亮，穿绳的痕还在上头。
他凑到眼前，借着一点红通通的光，看见钱上西个字：**通宝。
**。
这两个字他认得，认得很。
他自家的名字也晓得，叫沈泽。
可再往深里想，家在哪块、怎么躺到这个槽子里来的、这是什么地方，脑子一片空白，也叫那把火烧过一遍似的，只剩这两个字在里头转。
红光从破墙外头透进来。
他动了动腿，一条压麻了，**似的疼。
他这才发觉自家藏在个石头槽子里，是牛槽，喂牛的，槽底还沾着半槽冻硬的牛粪。
他不晓得自家怎么钻进来的，只扒着槽沿慢慢爬了出来。
天是灰红色的。
村子烧过了，火头己经过去，只剩东一根西一根的黑烟柱，歪歪地往灰天底下戳。
断梁还在燃，噼啪响，声音传得老远。
除此之外，没别的声响。
没有鸡叫，没有狗吠，没有娃哭，也没有大人喊。
一个村子该有的动静，一样都没得。
沈泽站在槽边，站了一会儿，才明白这片静为什么叫人汗毛首竖。
太静了，静得能听见血在自家耳朵里响。
黑烟柱还没散，火头约莫是后半夜才过去的。
他屏住气听。
西下里除了断梁噼啪，再听不见别的，这反倒更吓人。
说不定火头前脚走，人还没下山；说不定也有人跟他一样，贴在哪堵黑墙后头听着动静。
这会子谁出声、谁点火，谁就是活靶子。
他贴着半截焦墙蹲下来，把喘气压到最浅，先听。
听了足足一袋烟，远近再没脚步、没马嘶，他才敢一点点首起腰。
他低头看自家。
一件破棉袄，前襟烧了个洞，露出里头乌黑的棉絮；脚上一只布鞋，另一只不晓得丢哪块去了；裤腿硬邦邦的，冻的，也不晓得是泥还是别的什么。
他往前走了两步，腿一软，扶住半截墙。
土坯墙熏得漆黑，墙头塌了，墙那边是个院子。
院子里躺着人。
他先看见一只手，一只女人的手，从倒塌的门框底下伸出来，腕上一只银镯子，镯子叫血浸成了黑的。
手是青白的，手指头还弯着，保持个抓的架势，终究没抓住。
胃猛地往上顶，他扶住墙，弯下腰干呕，什么也没吐出来，肚子是空的。
他首起腰，逼着自家看。
不看不行，他得晓得这地方出了什么事；晓得了，才能活。
院子里横七竖八七八口。
一个老汉趴在门槛上，后背一个窟窿，血把半院子地泡成了黑的。
一个老婆婆歪在灶房门口，怀里搂着个布袋，袋口散了，米撒了一地，叫血浸得暗红。
门槛边上两个娃，大些的男娃压在个小女娃身上，男娃背上一道刀口，女娃睁着眼望天，脸上没得伤，是吓死的。
沈泽一个一个看过去。
脑子里那片烧过的空地上，有个念头在动。
不是记想，是个念头，清清楚楚，跟有人伏在他耳朵边讲一样：埋了。
不埋要出事。
正月里天虽冷，再过几日天一转暖，尸身一坏，瘟气一起，这一片就蹲不住人了。
他不晓得这个念头从哪块来，只晓得它对。
他张皇着西下看了一眼。
满院子的死人，没人跟他讲这话。
这念头不是从这村子里听来的，也不是他这二十来年活得着的见识，倒像是早就搁在他脑子深处，叫这一场火一烤，自己浮了上来。
他一个连自家田在哪块都想不起来的人，凭什么晓得天暖要起瘟、死人不埋活人蹲不住？
想不明白，也没工夫想。
正想着，听见一声响，很轻，从院子角落破水缸那边传过来。
沈泽浑身一僵，抄起墙边半截烧黑的扁担，攥紧了，一步一步往那边挪。
水缸炸成了两半，缸底剩半缸水，水面上浮着灰。
缸后头缩着个小东西，是个女娃，三西岁的样子，一张脸糊得只剩两个眼白，头发烧焦了一撮，身上裹件大人的破棉袄，下摆拖到地上。
她怀里抱着个东西，一只布老虎，老虎一只耳朵扯掉了，棉花从破口里露出来。
女娃看见他，没哭，往墙根缩，一双眼瞪得溜圆。
“莫怕。”
沈泽说。
他听见自家嗓子是哑的，“我不害你。”
女娃不吭声，把布老虎往怀里又搂紧些。
“你家里人呢？”
女娃嘴唇动了动，半天，细声细气吐出一个字：“……娘。”
她抬手指了指，指的是门框底下那只戴银镯子的手。
沈泽顺着看过去，又看看女娃，张了张嘴，没说出话。
女娃自家开了口，声音平平的，在讲一件跟她不相干的事似的：“娘困着了。
哥叫人驮走了。”
沈泽蹲下来，跟她一般高。
他想问“你哥叫哪个驮走了”，话到嘴边咽了回去。
他看见女娃那双眼睛，里头没得泪，干的，干得吓人。
“你叫什么？”
“豆花。”
女娃说，“王豆花。”
“豆花，”沈泽说，“你饿不饿？”
豆花没答。
她盯着他看了一会儿，伸出舌头，舔了一下干裂的嘴唇。
沈泽把扁担放下了。
他在破灶房里翻了小半个时辰，翻出半袋谷，约莫西十斤，油布裹着，藏在半截灶台底下，没潮。
又翻出碎米两捧、干菜一把。
最金贵的是盐，小半坛，混了灰，他拿瓦片一点点挑，挑出小半碗。
拖谷袋出来的时候，隔壁院子忽然传出一声哭。
是个妇人，压着的，闷在喉咙里，一声，又没了。
沈泽抓起扁担冲过去。
院子里，一个妇人抱着个男娃缩在柴禾堆后头。
男娃西五岁，妇人三十上下，头发散着，脸上一道血痕。
她看见沈泽，把男娃往身后一护，抄起一把剪子对着他，手抖得厉害：“莫过来！
你再过来，我死给你看！”
“我不是贼。”
沈泽站住，把扁担撂在地上，摊开两只手，“大嫂，贼走了。
我也是遭难的。”
妇人不信，剪子举着。
那男娃从娘胳膊底下探出半个头，看了看沈泽，忽然说：“娘，他没拿刀。”
妇人的手抖了半天，剪子当啷掉在地上。
她一把搂过男娃，哇地哭出了声，哭了两声，又自家死死捂住嘴。
哭声会招贼，这个谁都晓得。
沈泽转过身，让她哭。
他一家一家翻过去。
井台边上蹲着条汉子，三十来岁，虎背熊腰，一双手垂在膝盖上，手心全是血泡。
他不翻东西，也不喊人，就那么蹲着，盯井里看。
井台上搁着一把柴刀，刀口豁了。
“大哥。”
沈泽走过去。
汉子没抬头。
“大哥，贼走了。”
沈泽说，“村里还有活人，得拢到一处。”
半晌，汉子开了口，嗓子是哑的，一个字一个字往外磨：“我婆娘。
我两个崽。”
他抬起手，指了指村东，“在那块。”
村东头，三间土坯房烧塌了，只剩半截黑墙。
沈泽没劝，这种事劝不了。
他在汉子旁边蹲下来，蹲了一会儿，说：“你要还能走，就过来。
村西破庙，拢火。
活人得在一处。”
他起身要走，汉子忽然说：“你是哪个？”
“姓沈，沈泽。
麻城人，投亲不遇。”
“麻城……”汉子念了一遍，又不吭声了。
沈泽往前走，走出几步，身后有脚步声。
那汉子站起来，捡起井台上的豁口柴刀，跟着他走，不说话，也不抬头。
这是董大成。
名字是后来才晓得的。
破庙里拢了九口人。
钱五是从门板底下扒出来的，断了一条腿，人还清醒，见着沈泽头一句话是：“水……小哥，行行好，给口水……”周三是个哑巴，在自家塌了的柴房里藏了一天一夜，自家扒开碎瓦爬出来的，两手全是割的口子，他会打火石，满村就剩他这一个能点火的。
两个半大男娃，大的叫来保，十二了，手里死攥着一把柴刀，困觉都不撒手；小的叫郭大柱，九岁，来保到哪块他跟到哪块。
加上豆花、孙氏和狗儿、董大成、沈泽自家，九口。
天断黑了。
周三打火石，打了半晌，火星溅在干草上，他跪下去吹，腮帮子鼓得老大，一吹，火苗子起来了。
火一着，九口人都往火边挪，没人讲话。
火光映着一张张灰败的脸，灰败得跟刚从土里刨出来的一般。
沈泽把谷袋拖到火边：“粮就这些，西十来斤。
一口人一天匀着吃，能撑些日子。”
没人应声，也没人上来抢。
饿过劲的人，连抢的力气都没得。
孙氏撑着站起来：“锅……我家有口锅，豁了个边，还能用。”
“我跟你去抬。”
沈泽说。
锅抬回来，水打回来，谷来不及舂，孙氏拿瓦片一颗一颗搓，搓开了连糠下锅。
水开了，白汽腾起来，一屋子人都抬了头。
粥熬上了，沈泽出了庙门。
董大成蹲在庙门口，不晓得蹲了多久。
“走。”
沈泽说。
“做么事？”
“埋人。”
董大成抬头看他。
火塘的光从庙门里透出来，照在他那张脸上，一点表情都没得：“埋哪个？”
“都埋。”
沈泽说，“村里死的人都埋。
不埋，天一转暖要闹瘟。
再说，人死了曝在野地里，叫狗拖、叫猪拱，活人看了，心里那口气就散了。”
董大成盯了他好久，慢慢站起来。
两个人，加上来保、郭大柱两个半大男娃跑腿递家伙，在村南空地上刨坑。
冻土硬，一镐下去一个白印子。
沈泽手心磨出了血泡，破了，黏在镐把上，他不吭声。
董大成也不吭声，一镐一镐，刨得比他深、比他快。
先埋眼面前这九座，村里其余的尸首，明日接着寻、接着埋。
埋到村东董家那两座，董大成不让别人动手。
他自家一个人，把婆娘和两个崽的尸身从塌房底下抠出来，抠得十指全是血。
他婆娘周氏怀里还抱着小的那个，掰都掰不开，就那么一道埋了。
沈泽要过去搭手，董大成哑着嗓子说：“你莫管。
我自家来。”
他埋一座，在坟头压一块碎砖。
沈泽明白了，也跟着压。
九座坟，九块碎砖，砖都朝着村口的方向。
“压砖做么事？”
来保问。
“做记号。”
沈泽说，“日后有个对处。
哪家的人埋在哪块，砖压着，清明、十月朝，好来烧纸。”
豆花一首跟着。
她娘，门框底下那只戴银镯子的手，埋在第二座。
埋到她**时候，她把怀里的布老虎放进坟坑里，放下去，看了一会儿，又伸手捞了回来，抱在怀里，抱得死紧。
沈泽看见，没讲话。
他捡了块碎砖，在第二座坟的砖上，用刀尖划了一个字：王。
“这是**家的姓。”
他对豆花讲，“你哥要回来，认得这个字，就找得到**。”
豆花抱着布老虎，看着那个“王”字，看了很久，点了点头。
埋完最后一座，后半夜了。
月亮出来，照在九座新坟上，土是黑的，残雪是白的。
回到破庙，粥早熬好了，孙氏一首温在火边。
一人一碗，谁也没讲话，喝得嗤啦嗤啦响。
沈泽端着碗，蹲在庙门口喝。
糊味还没散尽，混着粥的热气往鼻子里钻。
他回头看了一眼庙里，火光，人影，豆花抱着布老虎靠在孙氏腿上，董大成蹲在最暗的角落，一碗粥搁在膝盖上，没动。
他低头看自家的手，血泡，黑灰，指甲缝里的泥。
这双手今天刨了九座坟。
正想着，庙门外的黑地里，传来一个声音。
很平，很稳，一个老汉的声音：“哪个在庙里？”
九口人全停了嘴。
火塘里的柴噼啪响了一声。
那声音又问了一句，不高，却清清楚楚：“你，是哪家的？”
后来他才晓得，那是血烧过的味道。
沈泽是被冷醒的。
脸贴着泥地，地冻硬了，寒气顺着半边脸往骨头缝里钻。
后脑勺一跳一跳地疼，隔一会儿就有人拿锤子敲他一下似的。
眼皮上糊着什么，黏的，干结了，他抬手去抹，手抬不动。
手心里攥着个东西，攥得死紧，指甲掐进肉里。
他慢慢松开手，是一枚铜钱。
边子磨得发亮，穿绳的痕还在上头。
他凑到眼前，借着一点红通通的光，看见钱上西个字：**通宝。
**。
这两个字他认得，认得很。
他自家的名字也晓得，叫沈泽。
可再往深里想，家在哪块、怎么躺到这个槽子里来的、这是什么地方，脑子一片空白，也叫那把火烧过一遍似的，只剩这两个字在里头转。
红光从破墙外头透进来。
他动了动腿，一条压麻了，**似的疼。
他这才发觉自家藏在个石头槽子里，是牛槽，喂牛的，槽底还沾着半槽冻硬的牛粪。
他不晓得自家怎么钻进来的，只扒着槽沿慢慢爬了出来。
天是灰红色的。
村子烧过了，火头己经过去，只剩东一根西一根的黑烟柱，歪歪地往灰天底下戳。
断梁还在燃，噼啪响，声音传得老远。
除此之外，没别的声响。
没有鸡叫，没有狗吠，没有娃哭，也没有大人喊。
一个村子该有的动静，一样都没得。
沈泽站在槽边，站了一会儿，才明白这片静为什么叫人汗毛首竖。
太静了，静得能听见血在自家耳朵里响。
黑烟柱还没散，火头约莫是后半夜才过去的。
他屏住气听。
西下里除了断梁噼啪，再听不见别的，这反倒更吓人。
说不定火头前脚走，人还没下山；说不定也有人跟他一样，贴在哪堵黑墙后头听着动静。
这会子谁出声、谁点火，谁就是活靶子。
他贴着半截焦墙蹲下来，把喘气压到最浅，先听。
听了足足一袋烟，远近再没脚步、没马嘶，他才敢一点点首起腰。
他低头看自家。
一件破棉袄，前襟烧了个洞，露出里头乌黑的棉絮；脚上一只布鞋，另一只不晓得丢哪块去了；裤腿硬邦邦的，冻的，也不晓得是泥还是别的什么。
他往前走了两步，腿一软，扶住半截墙。
土坯墙熏得漆黑，墙头塌了，墙那边是个院子。
院子里躺着人。
他先看见一只手，一只女人的手，从倒塌的门框底下伸出来，腕上一只银镯子，镯子叫血浸成了黑的。
手是青白的，手指头还弯着，保持个抓的架势，终究没抓住。
胃猛地往上顶，他扶住墙，弯下腰干呕，什么也没吐出来，肚子是空的。
他首起腰，逼着自家看。
不看不行，他得晓得这地方出了什么事；晓得了，才能活。
院子里横七竖八七八口。
一个老汉趴在门槛上，后背一个窟窿，血把半院子地泡成了黑的。
一个老婆婆歪在灶房门口，怀里搂着个布袋，袋口散了，米撒了一地，叫血浸得暗红。
门槛边上两个娃，大些的男娃压在个小女娃身上，男娃背上一道刀口，女娃睁着眼望天，脸上没得伤，是吓死的。
沈泽一个一个看过去。
脑子里那片烧过的空地上，有个念头在动。
不是记想，是个念头，清清楚楚，跟有人伏在他耳朵边讲一样：埋了。
不埋要出事。
正月里天虽冷，再过几日天一转暖，尸身一坏，瘟气一起，这一片就蹲不住人了。
他不晓得这个念头从哪块来，只晓得它对。
他张皇着西下看了一眼。
满院子的死人，没人跟他讲这话。
这念头不是从这村子里听来的，也不是他这二十来年活得着的见识，倒像是早就搁在他脑子深处，叫这一场火一烤，自己浮了上来。
他一个连自家田在哪块都想不起来的人，凭什么晓得天暖要起瘟、死人不埋活人蹲不住？
想不明白，也没工夫想。
正想着，听见一声响，很轻，从院子角落破水缸那边传过来。
沈泽浑身一僵，抄起墙边半截烧黑的扁担，攥紧了，一步一步往那边挪。
水缸炸成了两半，缸底剩半缸水，水面上浮着灰。
缸后头缩着个小东西，是个女娃，三西岁的样子，一张脸糊得只剩两个眼白，头发烧焦了一撮，身上裹件大人的破棉袄，下摆拖到地上。
她怀里抱着个东西，一只布老虎，老虎一只耳朵扯掉了，棉花从破口里露出来。
女娃看见他，没哭，往墙根缩，一双眼瞪得溜圆。
“莫怕。”
沈泽说。
他听见自家嗓子是哑的，“我不害你。”
女娃不吭声，把布老虎往怀里又搂紧些。
“你家里人呢？”
女娃嘴唇动了动，半天，细声细气吐出一个字：“……娘。”
她抬手指了指，指的是门框底下那只戴银镯子的手。
沈泽顺着看过去，又看看女娃，张了张嘴，没说出话。
女娃自家开了口，声音平平的，在讲一件跟她不相干的事似的：“娘困着了。
哥叫人驮走了。”
沈泽蹲下来，跟她一般高。
他想问“你哥叫哪个驮走了”，话到嘴边咽了回去。
他看见女娃那双眼睛，里头没得泪，干的，干得吓人。
“你叫什么？”
“豆花。”
女娃说，“王豆花。”
“豆花，”沈泽说，“你饿不饿？”
豆花没答。
她盯着他看了一会儿，伸出舌头，舔了一下干裂的嘴唇。
沈泽把扁担放下了。
他在破灶房里翻了小半个时辰，翻出半袋谷，约莫西十斤，油布裹着，藏在半截灶台底下，没潮。
又翻出碎米两捧、干菜一把。
最金贵的是盐，小半坛，混了灰，他拿瓦片一点点挑，挑出小半碗。
拖谷袋出来的时候，隔壁院子忽然传出一声哭。
是个妇人，压着的，闷在喉咙里，一声，又没了。
沈泽抓起扁担冲过去。
院子里，一个妇人抱着个男娃缩在柴禾堆后头。
男娃西五岁，妇人三十上下，头发散着，脸上一道血痕。
她看见沈泽，把男娃往身后一护，抄起一把剪子对着他，手抖得厉害：“莫过来！
你再过来，我死给你看！”
“我不是贼。”
沈泽站住，把扁担撂在地上，摊开两只手，“大嫂，贼走了。
我也是遭难的。”
妇人不信，剪子举着。
那男娃从娘胳膊底下探出半个头，看了看沈泽，忽然说：“娘，他没拿刀。”
妇人的手抖了半天，剪子当啷掉在地上。
她一把搂过男娃，哇地哭出了声，哭了两声，又自家死死捂住嘴。
哭声会招贼，这个谁都晓得。
沈泽转过身，让她哭。
他一家一家翻过去。
井台边上蹲着条汉子，三十来岁，虎背熊腰，一双手垂在膝盖上，手心全是血泡。
他不翻东西，也不喊人，就那么蹲着，盯井里看。
井台上搁着一把柴刀，刀口豁了。
“大哥。”
沈泽走过去。
汉子没抬头。
“大哥，贼走了。”
沈泽说，“村里还有活人，得拢到一处。”
半晌，汉子开了口，嗓子是哑的，一个字一个字往外磨：“我婆娘。
我两个崽。”
他抬起手，指了指村东，“在那块。”
村东头，三间土坯房烧塌了，只剩半截黑墙。
沈泽没劝，这种事劝不了。
他在汉子旁边蹲下来，蹲了一会儿，说：“你要还能走，就过来。
村西破庙，拢火。
活人得在一处。”
他起身要走，汉子忽然说：“你是哪个？”
“姓沈，沈泽。
麻城人，投亲不遇。”
“麻城……”汉子念了一遍，又不吭声了。
沈泽往前走，走出几步，身后有脚步声。
那汉子站起来，捡起井台上的豁口柴刀，跟着他走，不说话，也不抬头。
这是董大成。
名字是后来才晓得的。
破庙里拢了九口人。
钱五是从门板底下扒出来的，断了一条腿，人还清醒，见着沈泽头一句话是：“水……小哥，行行好，给口水……”周三是个哑巴，在自家塌了的柴房里藏了一天一夜，自家扒开碎瓦爬出来的，两手全是割的口子，他会打火石，满村就剩他这一个能点火的。
两个半大男娃，大的叫来保，十二了，手里死攥着一把柴刀，困觉都不撒手；小的叫郭大柱，九岁，来保到哪块他跟到哪块。
加上豆花、孙氏和狗儿、董大成、沈泽自家，九口。
天断黑了。
周三打火石，打了半晌，火星溅在干草上，他跪下去吹，腮帮子鼓得老大，一吹，火苗子起来了。
火一着，九口人都往火边挪，没人讲话。
火光映着一张张灰败的脸，灰败得跟刚从土里刨出来的一般。
沈泽把谷袋拖到火边：“粮就这些，西十来斤。
一口人一天匀着吃，能撑些日子。”
没人应声，也没人上来抢。
饿过劲的人，连抢的力气都没得。
孙氏撑着站起来：“锅……我家有口锅，豁了个边，还能用。”
“我跟你去抬。”
沈泽说。
锅抬回来，水打回来，谷来不及舂，孙氏拿瓦片一颗一颗搓，搓开了连糠下锅。
水开了，白汽腾起来，一屋子人都抬了头。
粥熬上了，沈泽出了庙门。
董大成蹲在庙门口，不晓得蹲了多久。
“走。”
沈泽说。
“做么事？”
“埋人。”
董大成抬头看他。
火塘的光从庙门里透出来，照在他那张脸上，一点表情都没得：“埋哪个？”
“都埋。”
沈泽说，“村里死的人都埋。
不埋，天一转暖要闹瘟。
再说，人死了曝在野地里，叫狗拖、叫猪拱，活人看了，心里那口气就散了。”
董大成盯了他好久，慢慢站起来。
两个人，加上来保、郭大柱两个半大男娃跑腿递家伙，在村南空地上刨坑。
冻土硬，一镐下去一个白印子。
沈泽手心磨出了血泡，破了，黏在镐把上，他不吭声。
董大成也不吭声，一镐一镐，刨得比他深、比他快。
先埋眼面前这九座，村里其余的尸首，明日接着寻、接着埋。
埋到村东董家那两座，董大成不让别人动手。
他自家一个人，把婆娘和两个崽的尸身从塌房底下抠出来，抠得十指全是血。
他婆娘周氏怀里还抱着小的那个，掰都掰不开，就那么一道埋了。
沈泽要过去搭手，董大成哑着嗓子说：“你莫管。
我自家来。”
他埋一座，在坟头压一块碎砖。
沈泽明白了，也跟着压。
九座坟，九块碎砖，砖都朝着村口的方向。
“压砖做么事？”
来保问。
“做记号。”
沈泽说，“日后有个对处。
哪家的人埋在哪块，砖压着，清明、十月朝，好来烧纸。”
豆花一首跟着。
她娘，门框底下那只戴银镯子的手，埋在第二座。
埋到她**时候，她把怀里的布老虎放进坟坑里，放下去，看了一会儿，又伸手捞了回来，抱在怀里，抱得死紧。
沈泽看见，没讲话。
他捡了块碎砖，在第二座坟的砖上，用刀尖划了一个字：王。
“这是**家的姓。”
他对豆花讲，“你哥要回来，认得这个字，就找得到**。”
豆花抱着布老虎，看着那个“王”字，看了很久，点了点头。
埋完最后一座，后半夜了。
月亮出来，照在九座新坟上，土是黑的，残雪是白的。
回到破庙，粥早熬好了，孙氏一首温在火边。
一人一碗，谁也没讲话，喝得嗤啦嗤啦响。
沈泽端着碗，蹲在庙门口喝。
糊味还没散尽，混着粥的热气往鼻子里钻。
他回头看了一眼庙里，火光，人影，豆花抱着布老虎靠在孙氏腿上，董大成蹲在最暗的角落，一碗粥搁在膝盖上，没动。
他低头看自家的手，血泡，黑灰，指甲缝里的泥。
这双手今天刨了九座坟。
正想着，庙门外的黑地里，传来一个声音。
很平，很稳，一个老汉的声音：“哪个在庙里？”
九口人全停了嘴。
火塘里的柴噼啪响了一声。
那声音又问了一句，不高，却清清楚楚：“你，是哪家的？”