刚到这里的时候，我租了一间不大的出租屋。
屋子采光很好，阳台可以晒到暖暖的太阳。
我一点点布置这个小家。
买了盆栽，添置柔软的床品。
夜里失眠的时候，我会坐在阳台，看着楼下来往的行人。
偶尔还是会想起从前的种种，但心里不再会有撕心裂肺的疼痛。
我删掉了所有和旧城市相关的动态。
清空了所有回忆。
彻底和过去告别。
工作室同期有一个实习生。
名叫齐恒。
性格干净温柔，谦和稳重。
待人真诚，做事踏实。
和从前傲慢自我、习惯性冷暴力的沈砚。
是完全相反的两种人。
初入职场我偶尔不适应。
对接工作出错、流程不熟。
每次窘迫难堪的时候。
都是齐恒默默帮我兜底。
他从不会指责我笨拙。
不会嘲讽我不懂事。
只会耐心教我流程，细致帮我核对。
加班深夜。
办公室只剩我们两个人。
他会顺手给我带一杯热奶茶。
会轻声安抚。
“别急，慢慢来，都能学会。”
有一回部门聚餐，同事起哄拿我过往的感情开玩笑。
话里话外带着戏谑，调侃我曾经为感情付出太多。
场面一时十分尴尬。
齐恒不动声色地岔开话题，巧妙把话题转移到工作上面。
替我挡下了那些让人不适的玩笑。
事后他悄悄跟我说。
“不必在意别人的闲话，过去的事不必拿出来被人议论。”
我第一次在新环境生病发烧。
独自在出租屋浑身无力。
高烧不退，头晕站不稳。
是得知消息的齐恒。
连夜跑遍街区药店。
送药、煮粥、守在门口。
安安静静照顾我退烧。
那一刻，我恍惚间把他和之前的沈砚重合。
主动吻上了他的唇。
第二天清醒时，我发现自己在齐恒怀里睡着。
他眼都熬红了，却依旧安慰我，“你没事就好。”
相处越久。
我越能感受到被好好对待是什么滋味。
不是居高临下的说教。
没有权衡利弊的挑剔。
是只对我破例的偏爱。
后来，傍晚他约我出来。
晚风温柔，落日也温柔。
齐恒看着我，突然认真开口。
“林念，我喜欢你。”
“我知道你刚走出过去，心里有伤。”
“我不急，我可以慢慢等你彻底释怀。”
“我想照顾你，想好好爱你。”
我看着他干净温柔的眉眼。
心底沉寂已久的柔软。
慢慢复苏。
我轻声回应。
“好。”
我和齐恒顺理成章走到一起。
没有轰轰烈烈的纠葛。
没有猜忌算计的内耗。
只有细水长流的安稳和温柔。
周末闲暇，我们会一起逛菜市场。
挑选新鲜的食材，回家一起做饭。
饭后并肩散步，看落日铺满整条街道。
我终于明白。
真正的爱，究竟是什么。