5
飞机滑行，然后融入浓浓的夜色。
从城市上空向下俯瞰，一片灯火通明。
可万千灯火，没有一盏为我亮着。
陆家的餐桌，没有我的一副碗筷。
陆家的全家福上，没有我的身影。
入了宗祠的家族志，没有我的名字。
主母裙穿在别人身上，传家戒戴在别人手上。
除了一本结婚证，找不出第二样东西证明我的身份、我在陆家的地位。
我甚至在这里住了三年，离开的时候，收拾出来的东西还装不满一只行李箱。
打开飞行模式前，陆家的家族群里跳出来几张照片。
一张大圆桌旁座无虚席，到场的全是陆识舟这一脉的核心家庭成员。
家宴已经结束了。
这顿饭不是传统，也不是规矩。
是陆识舟给徐薇的底气。
把所有人叫来，就是为了给她最大的面子。
而陆识舟站在她身边，就是对徐薇在陆家地位最好的证明。
原来陆识舟要接我去吃的饭，主角不是我，是徐薇。
图片角落里的另一张桌子空着一个座位。
那大概就是我的位置。
或许我去了，也连配角都算不上。
图片里，徐薇站在最中央。
手上的翡翠戒指绿得像是能滴出水来。
所有人都在为她举杯，群里上百号人也是清一色的祝贺。
没人在意陆识舟旁边站着的是谁，也没人在意我这个妻子去了哪里。
我点进家族群，翻看了许久，默默按下了退出。
系统跳出二次确认提示时，我却迟迟没有按下那个按键。
犹豫的那几秒钟，我想起三年前，我和陆识舟拿着那本红彤彤的结婚证走出民政局时。
他拉着我的手，说。
“以后你只需要做我无忧无虑的妻子，做陆家的女主人，做你自己。”
这句话我当了真，而且记了三年。
只是第一年，陆识舟把一本族谱丢在我面前。
“之韵，答应你的事不会变，但陆家毕竟是一个庞大的家族体系。”
“人情往来的规矩，不能破。”
我应了，也没觉得有什么不该。
那本族谱我背了两个月。
从天亮到天黑，见缝插针地背。
后来，哪怕是陆家一个不起眼的分支，我也能认清谁是谁，叫什么名字。
再后来，他身边的助理换了人，成了徐薇。
从工作到生活，她都事无巨细地介入。
陆识舟慢慢地开始拿我和她作比较。
“之韵，你真该学学薇薇，她办事干净利落，脑子也转得快。”
那天，我沉默了很久，一向熟练的四手结打了十分钟。
打到陆识舟都不耐烦了，低头看我。
“又在发什么愣？”
“陆识舟，我是你的妻子，她只是你的助理。”
陆识舟解开了那个不完美的领结，自己对着镜子重新打了起来。
我看着他，等他开口。
“我知道，我只是觉得你不能什么都不做，这样对你不好。”
陆识舟走了。
那天他穿的西装，我前一天晚上熨了一个半小时。
他手上的腕表，我每周都要驱车八公里送去保养一次。
他放在桌上喝了一半的咖啡，是我六点起来现煮的。
公文包里的文件，是我替他一份一份整理好的。
我做了很多，他看不到。
他的注意力、陆识舟的心，早已经不在我这里了。