第2章
我是被急诊科保洁阿姨叫醒的。
她推着清洁车，看见我蜷缩在满是脚印的水泥地上，吓得扔了拖把。
“姑娘，你怎么流这么多血？”
几个值班护士急匆匆跑过来，推着平车把我抬进了急诊外科。
胸口疼得像被烧红的烙铁烫穿，每一次起伏都扯得内脏生疼。
拍片结果出来得很迅速，右侧第六、第七肋骨骨折，伴随软组织挫伤与轻度气胸。
医生拿着胸带替我加压包扎，眉心拧成了死结：“怎么摔成这样？
你家属呢？
这情况必须卧床静养，去缴费处先办住院。”
我喉咙干裂得发不出正常声音。
“没有家属，我自己办。”
手机屏幕亮了一下，家庭群里突然蹦出几条新消息。
那是许耀发在群里的小视频。
视频里阳光刺眼，一辆擦得锃亮的二手宝马停在展厅门口。
许耀戴着墨镜倚在车头，陈玉芬手里捧着交车仪式送的假花，笑得脸上的褶子堆在一起。
“祖宗保佑，我儿子终于开上大奔宝马了！”
群里几个平日不走动的亲戚，纷纷排队发着恭贺的表情包。
我坐在冰冷的轮椅上，手指发抖地点开手机银行。
卡里仅剩的三千二百块钱，全是我上个月给客户做合规**挣的辛苦费。
付完拍片、固定带和止痛药的费用，余额只剩下四十八块五毛。
走廊穿堂风灌进来，吹得我浑身止不住地发冷。
五个小时后，陈玉芬终于出现在急诊走廊。
她手里拎着一只油腻的塑料袋，里面装着两根啃剩的炸鸡骨头。
看到我胸前缠着的厚重固定带，她连脚步都没顿一下。
“片子拍了？
没死就赶紧把轮椅退了，一小时好几块钱呢，净糟践钱。”
我抬头看着她，脸色白得像一张纸。
“我骨折了，肋骨断了两根，医生说要住院。”
陈玉芬把油腻的塑料袋往我腿上一扔，眉毛立刻倒竖起来。
“骨折算个什么大病？
医生就喜欢吓唬人坑钱！
当年我生你弟落下一身病，第二天还下地插秧呢。”
她伸手拽我的胳膊，粗暴地催促我站起来。
“赶紧回出租屋，把你弟那两箱脏衣服洗了。
他今天提了新车，晚**二叔三姑都要来吃饭，你负责张罗两桌菜，顺便去楼下给他把车里里外外擦一遍，去去晦气。”
剧痛顺着断骨处直冲天灵盖。
我死死咬住下唇，嘴里全是铁锈味。
病房里父亲还插着呼吸机生死未卜，而他的亲生妻子和儿子，却在盘算着大摆宴席庆祝提车。
我看着她理直气壮的嘴脸，五年来积攒的所有愧疚与温情，在这一刻寸寸碎裂。
“爸在重症监护室躺着，许耀拿着救命钱买车，你们还要办庆功宴？”
陈玉芬脸色一沉，抬手就想戳我的脑门。
“闭**的乌鸦嘴！
**那是**病，早晚都要走这一遭。
你弟买车是奔前程的大事，能一样吗？”
她居高临下地俯视着我，眼神冰冷得像在看一件不听使唤的工具。
“你弟说了，晚饭要是耽误了吉时，以后老宅拆迁分的安置房，你连个落脚的阳台都别想要。”