4
翻开第一页，上面贴着一张泛黄的学生证。
照片上的少女扎着高马尾，眼神明媚清澈，笑容自信灿烂，
旁边密密麻麻誊抄着她的各种梦想。
那是十六岁时的我。
爸爸的目光在照片上停留了足有半分钟。
这时，妈妈凑了过来：
“怎么了？发什么呆呢？”
爸爸没有说话，只是地翻开了手账本的内页。
里面却没有完整的句子了，
只有用红色蜡笔歪歪扭扭画的一道道横杠。
每一道红杠旁边，都笨拙地写着一个极限运动的名字和日期：
“暖暖跳伞，没开伞，我用了咒语，头好痛，记不住单词了。”
“暖暖潜水，氧气管掉了，我用了咒语，舌头硬了，叫不出爸爸妈妈了。”
“暖暖飙车，翻车了，我用了咒语，手拿不住筷子了。”
整整九十九道红杠，密密麻麻，
像是一道道结痂又被撕裂的血痕。
而在最后一页的，用歪扭如蚯蚓的字迹写道：
“读档第100次，我就会变成陶瓷娃娃。”
“我不怕变傻，但我怕变成娃娃后，爸爸妈妈抱我时会嫌冰。”
“变成娃娃后，爸爸妈妈就再也不用为笨笨的我叹气了。”
空气在这一瞬间彻底凝固。
妈妈整个人如遭雷击般僵在原地，脸色变得惨白。
苏暖一把抢过手账本，扫了两眼，尖着嗓子冷笑起来：
“装神弄鬼！她一个三岁智商的傻子懂什么变成娃娃？肯定是故意写来吓唬你们的！”
妈妈猛地抓住了爸爸的手臂，声音抖得不成样子：
“老苏......昨天暖暖攀岩......是第几次？”