4
第七日，侯府挂了红。
长姐进门的日子，阿娘定在了同一天。
她说现代人讲究效率，两件事一天办完，省得来回折腾。
天没亮，和亲的车驾就停在了侯府侧门。
我抱着一只小包袱出门。
两根发黑的银簪，一根木簪，几件旧衣。
阿娘站在侧门外等我，手里居然提着一只食盒。
我几乎以为她是来送行的。
“老二，到了北地机灵些。北地王要是喜欢你，记得给家里捎两张好皮子。”
“你姐姐末世里落下的病根，一到冬天就怕冷。”
食盒里是给长姐带的喜饼，让我顺路捎进去。
我接过食盒，交给旁边的婆子。
长姐从门里探出头，一身大红，头上那朵金牡丹在晨光里晃。
“二妹，你正院我清过了，旧东西当物资分给下人了，那两根银簪没人要，给你留着了。”
她清点得很快。
我在侯府三年，抵不过她清点一个时辰。
“阿娘，你读过史书，北地会赢吗？”
她想都没想：
“史书上写得明明白白，北方**什么时候赢过？”
“顶多一年，**大军一到，你要是还活着，就跟着大军回来。”
我笑了笑，上了车。
车驾绕过侯府正门。
正门大开，红绸从门楣一直铺到台阶下，礼官正在高声唱吉时。
裴珩穿着喜服站在门内，正要上马去顾家迎亲。
他看见了我的车。
隔着一道门槛，他往前迈了半步。
我先放下了帘子。
前世我为了留在这道门里，磕破了额头。
这一世，是我先放下的帘子。
车到城门时，日头刚起。
郑大人骑马过来，在车窗外停住。
他压低声音，语气公事公办。
“顾姑娘，有句话，上头让我带给你。”
“北地苦寒，和亲的女子，大多熬不过三个月。”
我等着下文。
“你要是熬过了，顾家就熬不过了。”
车轮碾过城门下的石板，一下一下，碾在我心口。
我忽然想起前世。
那一年去北地的，是柳家的盲女。
第三个月，她死了。
京城说北地王暴虐，虐杀和亲女，暴尸雪地。
开春，**以此为名，发兵北地。
我一直以为，杀她的是北地王。
帘子外，郑大人的声音还在继续：
“随你陪嫁的周嬷嬷，是宫里出来的，到了北地，你只管听她的。”
“她会替你安排。”
我的手在袖中一点点攥紧。
“这件事，顾家知道吗？”
郑大人顿了顿。
“顾夫人是明白人，上头跟她交代过，你走得干净，顾家便得赦。”
“她说，老二一向懂事。”
我闭上眼睛。
方才侧门外那只食盒，阿娘提得那样轻快。
她知道我是**的。
她还记得让我把喜饼捎进去。
这双手划破了自己的眼皮，签了和离书，放下了帘子。
我以为从头到尾都是我在选。
其实戏本早就写好了，连我阿娘都看过，我不过是照着念。
要一个盲女，不是因为北地王要。
是因为**看不见，谁在往她碗里下药。