1
夫君救回一个孤女，说她家里的人都死在了水患中。
我收拾客房，请郎中，教她认字，好让她往后有个营生。
直到有一天，我在街上看见了她母亲贴的寻人告示。
我揭下来带回家，夫君却要我烧掉。
“她好不容易安下心，你又拿这些勾起她的伤心事。”
我看着他，忽然想起五年前。
那时他救下无处可去的我，替我挡在门前。
如今，他仍站在那里。
却不肯让门里的人出去了。
......
我没有把告示递给谢庭安。
纸边让雨打湿过，最下一行墨洇开了，仍能看清右耳后有痣、左手虎口留疤。
正是阿荞。
“寻人的是她娘。”
我说，“人在东城浆洗坊落脚，总该去看一眼。”
“同名同姓的人多得很。”
“连伤疤都一样？”
他皱了皱眉，手还伸在我面前。
“知微，你没见过灾后那些人。看见姑娘在富贵人家安身，什么亲戚都能冒出来。”
谢家开药行，水患后送过许多药，也搭过粥棚。
阿荞便是他那时从水里救起来的。
三个月前，他抱着昏睡的姑娘回家，肩头湿透，脸上却有了许久不见的亮色。
“还好赶上了。”
我当即叫人去请郎中，腾出东厢。
阿荞醒来后，夜夜做噩梦。
谢庭安说她只肯认他，我便让厨房一直温着汤，免得他往返照料，熬坏了身子。
其实她起初认不得谁。
一次吐得厉害，我扶着她，等她睡稳，才换下弄脏的衣裳。
谢庭安回来，听说姑娘没睡好，问我为何不早叫他。
我说他在药行忙，好容易才歇下。
“我不在，她要是再怕，谁哄得住？”
他把枕边我刚换下的布巾拿给丫鬟，没看见上头还有我发间挂着的流苏。
后来姑娘好些了，我拿了识字的帖子给她。
谢庭安却问我，怎么才喘过气，便要逼人学本事。
我低头看看案上的告示，将它压到砚台下。
“那便请管事去认一认。不带阿荞过去，惊不着她。”
“我已派人问过。不是。”
他答得很快，随即拉住我的手。
“今日药行送来些好参，给你留了一支。你近来脸色不好，这些琐事交给我。”
他摸了摸我的额头，见并不烫，又替我把窗关小些。
成亲五年，他照料人的习惯一直没改。
我曾因此觉得，自己是个极有福气的人。
那天傍晚，我去东厢给阿荞送纸。
她蹲在柜前，正在替谢庭安补一件旧衣。
那是他救人时穿的，袖里裂了道口子。
“公子不肯叫绣娘补，怕她们嫌这块布旧，索性换了。”
她抿着嘴笑，手指在破口边摸了摸。
“他说，看着就知道那天没白下水。”
我将纸放下，问她记不记得家中还有什么亲戚。
笑容从她脸上消失了。
“夫人，是不是我住得太久了？”
“不是，我想替你找找家人。”
她眼里一下蓄了泪。
“公子说，屋子都冲没了，村里也没几个活人。我娘和弟弟……”
话说不完，她低头攥住了那件衣裳。
谢庭安恰在此时进来。
他从我身边绕过去，蹲下身，拿帕子替她擦眼泪。
“别怕。只要我在，就不会有人赶你走。”
我站在桌边，指尖还压着给她带来的字帖。
五年前，他来接我，也是这样蹲在我面前。
连那句安慰的话，都没变。
阿荞哭着抬头：“可是夫人说，要给我找别的人家。”
“我说的是家人。”
谢庭安回头看我一眼。
“她才多大，你何必跟她较这个真？”
我握了握空下来的手，没再解释。
出了东厢，他跟上来，低声问我，今日究竟在闹什么。
“当初你也这样，处处怕被人嫌弃。我若那时也嫌你麻烦，你怎么办？”
我望着廊下那盏灯。
风从窗缝里钻进去，灯纸陷下了一块。
我伸手将它撑开，免得贴上烛火。
“所以我从来没嫌过她。”
他却已转身，回去哄那个比我更需要他的人了。
我收拾客房，请郎中，教她认字，好让她往后有个营生。
直到有一天，我在街上看见了她母亲贴的寻人告示。
我揭下来带回家，夫君却要我烧掉。
“她好不容易安下心，你又拿这些勾起她的伤心事。”
我看着他，忽然想起五年前。
那时他救下无处可去的我，替我挡在门前。
如今，他仍站在那里。
却不肯让门里的人出去了。
......
我没有把告示递给谢庭安。
纸边让雨打湿过，最下一行墨洇开了，仍能看清右耳后有痣、左手虎口留疤。
正是阿荞。
“寻人的是她娘。”
我说，“人在东城浆洗坊落脚，总该去看一眼。”
“同名同姓的人多得很。”
“连伤疤都一样？”
他皱了皱眉，手还伸在我面前。
“知微，你没见过灾后那些人。看见姑娘在富贵人家安身，什么亲戚都能冒出来。”
谢家开药行，水患后送过许多药，也搭过粥棚。
阿荞便是他那时从水里救起来的。
三个月前，他抱着昏睡的姑娘回家，肩头湿透，脸上却有了许久不见的亮色。
“还好赶上了。”
我当即叫人去请郎中，腾出东厢。
阿荞醒来后，夜夜做噩梦。
谢庭安说她只肯认他，我便让厨房一直温着汤，免得他往返照料，熬坏了身子。
其实她起初认不得谁。
一次吐得厉害，我扶着她，等她睡稳，才换下弄脏的衣裳。
谢庭安回来，听说姑娘没睡好，问我为何不早叫他。
我说他在药行忙，好容易才歇下。
“我不在，她要是再怕，谁哄得住？”
他把枕边我刚换下的布巾拿给丫鬟，没看见上头还有我发间挂着的流苏。
后来姑娘好些了，我拿了识字的帖子给她。
谢庭安却问我，怎么才喘过气，便要逼人学本事。
我低头看看案上的告示，将它压到砚台下。
“那便请管事去认一认。不带阿荞过去，惊不着她。”
“我已派人问过。不是。”
他答得很快，随即拉住我的手。
“今日药行送来些好参，给你留了一支。你近来脸色不好，这些琐事交给我。”
他摸了摸我的额头，见并不烫，又替我把窗关小些。
成亲五年，他照料人的习惯一直没改。
我曾因此觉得，自己是个极有福气的人。
那天傍晚，我去东厢给阿荞送纸。
她蹲在柜前，正在替谢庭安补一件旧衣。
那是他救人时穿的，袖里裂了道口子。
“公子不肯叫绣娘补，怕她们嫌这块布旧，索性换了。”
她抿着嘴笑，手指在破口边摸了摸。
“他说，看着就知道那天没白下水。”
我将纸放下，问她记不记得家中还有什么亲戚。
笑容从她脸上消失了。
“夫人，是不是我住得太久了？”
“不是，我想替你找找家人。”
她眼里一下蓄了泪。
“公子说，屋子都冲没了，村里也没几个活人。我娘和弟弟……”
话说不完，她低头攥住了那件衣裳。
谢庭安恰在此时进来。
他从我身边绕过去，蹲下身，拿帕子替她擦眼泪。
“别怕。只要我在，就不会有人赶你走。”
我站在桌边，指尖还压着给她带来的字帖。
五年前，他来接我，也是这样蹲在我面前。
连那句安慰的话，都没变。
阿荞哭着抬头：“可是夫人说，要给我找别的人家。”
“我说的是家人。”
谢庭安回头看我一眼。
“她才多大，你何必跟她较这个真？”
我握了握空下来的手，没再解释。
出了东厢，他跟上来，低声问我，今日究竟在闹什么。
“当初你也这样，处处怕被人嫌弃。我若那时也嫌你麻烦，你怎么办？”
我望着廊下那盏灯。
风从窗缝里钻进去，灯纸陷下了一块。
我伸手将它撑开，免得贴上烛火。
“所以我从来没嫌过她。”
他却已转身，回去哄那个比我更需要他的人了。