第四章
4.
暖灶停了之后，医院后门彻底乱了。
以前病人家属的日子再难，至少还能端一碗自己煮的热饭回病房。
现在不行了。
医院加强管理，病区里不许用电饭锅，不许插小炖盅。
走廊摄像头下面贴满了告示。
严禁私拉电线。
严禁明火。
违者清退陪护证。
食堂的病号餐二十五一份。
少油少盐套餐要提前一天订。
术后流食另算。
营养餐更贵。
一杯糊糊四十八。
一份软烂餐六十八。
送到病房门口，再加配送费。
群里每天都有人抱怨。
“我老公今天放疗完，食堂饭一口没吃。”
“营养餐太甜了，糖尿病患者怎么喝？”
“我们从外地来，一个月房租加吃饭要命。”
“以前顾叔许姨那里多方便。”
也有人说风凉话。
“早该规范了。”
“病人入口的东西，***两个老人良心。”
“他们要是早点**，也不至于大家没地方做饭。”
我气得手发抖。
“这些人还有没有良心？”
我妈坐在沙发上，面前摊着几本账本。
她一页一页翻。
上面全是我爸的字。
几月几号，收炉费多少。
买米多少。
买油多少。
哪位病友临时困难，补助多少。
哪笔捐款来自谁，什么时候用了。
还有红笔标注：
自家补贴。
我妈看着看着，眼睛就湿了。
她说：
“他们不是没良心。”
“是饭到嘴边太久，就忘了是谁端来的。”
我爸把老花镜摘下来，揉了揉眼角。
“清查也好。”
“账摊开了，省得人家说我们贪。”
这次举报最狠的不是无证。
是**爱心款。
这四个字，像污水一样泼在我爸妈身上。
他们一辈子清清白白。
我爸当年在粮站上班，连单位一袋破米都没往家拿过。
我妈卖过早点，顾客多给五毛钱，她都能追出去两条街。
现在倒好。
做了八年一元厨房，被人扣上****。
丁主任打电话来，说要第三方审计。
要提供所有账本、收据、捐款记录、采购凭证。
我妈说：“查。”
“从第一年查。”
“查得越细越好。”
接下来的几天，我请了假，陪他们整理材料。
纸箱一箱箱搬出来。
煤气费。
房租收据。
水电单。
米面油**。
还有很多没**的小票，被我爸用订书机整整齐齐订在本子上。
我翻到沈佩珍那一页。
叶嘉宁母亲那年治疗费紧张，厨房群捐了六千八。
我爸妈另外补了三千二。
总共一万。
收条上有叶嘉宁的签名。
字写得很端正。
我拿着那张收条，只觉得讽刺。
她怎么敢？
她到底怎么敢拿爱心款来说我爸妈贪？
审计还没结束，叶嘉宁那边已经开始卖营养餐套餐。
她在病友互助群里发广告。
“正规资质，营养师配餐，安全透明。”
“暖心陪护餐，解决病友吃饭难。”
一套七天套餐，四百九十八。
我看得火冒三丈。
原来她举报，不只是为了“公益透明”。
暖灶这口一块钱的锅挡了她的路。
她要卖六十八一份的饭，当然先得把我爸妈这间厨房端掉。
我妈看完那条广告，没有骂。
她只是把手机关了。
“查吧。”
“等账查完，谁脏谁干净，大家自己看。”
审计结果出来那天，医院后门的公告栏前挤满了人。