第11章
稿费到账后的兴奋劲儿还在,**宁开始了她的第二篇投稿。
这次她选的目标不是《少年文艺》,而是一本叫《故事大王》的杂志。
这个选择是她花了一个下午时间,坐在县图书馆的阅览室里翻了几十本过期杂志之后做出的决定。
总结一下就是:《少年文艺》偏文学性,适合校园题材和抒情散文;《故事大王》偏故事性,喜欢情节紧凑、结尾有反转的短篇,更符合她的文风。
她上辈子刷过的短视频里有一类专门做悬疑反转故事的账号,五分钟一个,开头抛谜题,结尾揭真相,节奏快得让人来不及关掉。她打算把那种叙事节奏移植到纸面上,用九十年代读者能接受的写法重新包装。
题材她选了“阁楼上的脚步声”。
一个女孩暑假去乡下外婆家,每天晚上听到阁楼上有奇怪的脚步声,家里人都说那是老房子有老鼠在跑,但她不信。
她花了一个暑假调查,最后发现阁楼上住着一个外婆收留的流浪儿——一个和她同龄的女孩,因为长得丑被家里人赶出来,外婆怕村里人说闲话,一直偷偷养在阁楼上。结局是两个女孩成了朋友,外婆的秘密虽然被揭开了,但是结局却是皆大欢喜。
非常符合当下的创作风格:玄学的尽头是科学。
**宁在笔记本上写大纲时心里很清楚:这篇小说的核心卖点不是悬疑,是反转之后的温情。
读者以为是鬼故事,看到最后发现是一个关于善意和秘密的故事。
这种“你以为很可怕但其实很温暖”的反转,在后世的短视频里被验证过无数次,在九十年代的儿童文学期刊里应该还算新鲜。
她花了一天写大纲,两天写完正文,第三天用来修改。
修改是她这辈子的新习惯——上辈子她写完东西从来不回头看,因为回头看意味着要面对自己写得不够好的事实。
现在不一样了,改错是被允许的,不改才是会被电的。
她把草稿从头到尾读了三遍,第一遍改错别字,第二遍调整句子节奏,第三遍把结尾那段两个女孩在阁楼上分享糖果的对话重新写了一遍。
写到第三遍时她忽然停了一下——她发现自己在写对话时脑子里浮现的不是任何一段短视频里的角色,而是昭阳和昭宇。
上辈子的亲弟弟亲妹妹。
她清楚的记得,高中第一次住校回家,还没进家门,昭阳和昭宇就非常热情的从家里跑出来,抱着她的腰,姐姐、姐姐的喊,还从兜里拿出了他们提前准备好的所有零花钱,九块八角。让她在学校里照顾好自己,别饿着。
很温馨,只是他们的结局都不太好,这辈子,需要从小就注意,避开上辈子的结局。
想想他们的生日,说不定现在可能已经在妈妈肚子里了。
思绪回笼,**宁改完第三遍文章后,揉了揉发酸的手腕,把草稿誊抄到稿纸上。
稿纸是母亲从文具店买的,三百格一页,浅绿色的格子线,纸质比练习簿好得多,钢笔写上去不会洇墨。
她用的还是铅笔,家里暂时还没有钢笔,但她已经在心里给下一笔稿费安排好了去处:买一支钢笔,黑色墨水,专门用来誊抄正式投稿的稿件。
誊抄花了整整一个下午。
她的字比刚开始时工整了不少,横平竖直,结构紧凑,虽然还带着五岁孩子特有的稚拙,但已经不需要母亲帮她重新抄一遍了。
最后一个字写完时窗外天已经擦黑了,她放下笔搓了搓手指,看着右手中指第一关节处磨出的一小块红印,没有在意,把稿纸整整齐齐地叠好装进信封。
封口之前她顿了一下,从抽屉里翻出那张《故事大王》投稿须知——这是她专程去图书馆抄下来的。
投稿须知里有一条写着“来稿请附作者简介”。她咬了咬铅笔杆,在另外一张纸上写了三行字:**宁,女,五岁,Z省S市云岙县城关镇前进村小学学前班学生(90年代初,好点的村里有村小学,一个班里有一到六年级所有学生,上小学前,还有学前班,但是没有***)。
写完她看着“五岁”这两个字,想了想,划掉,改成“六岁”。虚岁六岁,也不算撒谎。太小了编辑可能会以为是家长代笔直接扔进废纸篓,大一点显得可信一些,对吧。
她把作者简介和稿纸一起装进信封,在信封上端端正正地写上收件地址——“H市延安西路《故事大王》编辑部收”。
邮票是从邮局买的,八角钱的纪念邮票,图案是一座山和一棵松树。她贴邮票时格外小心,用手指在邮票背面均匀地抹了胶水,端端正正地贴在信封右上角。
“妈,明天帮我寄挂号信呗,我第二篇文章写好了。”她把信封放在饭桌上。
赵秀兰正在灶台前炒菜,回头看了一眼桌上那个贴得整整齐齐的信封,又看了一眼女儿右手中指上那块还没消退的红印。
她点了点头说好,然后转头继续炒菜。
锅铲在铁锅里翻动的声音响亮而规律,她在这节奏里轻声问了一句:“这次投的哪个杂志社?”
“《故事大王》。”
“比上次那个厉害?”
“不一样。上次那个是文学杂志,这次这个是故事杂志。上次那篇是温情校园,这次是悬疑反转。”
赵秀兰把炒好的菜盛进盘子里,端到饭桌上。
她不太懂什么叫悬疑反转,但她注意到女儿说话时语气里有一种和上次不一样的东西,上次是紧张和期待,这次是笃定和从容。欣慰的扯起了嘴角。
晚饭后**宁又坐回书桌前翻开了单词本。
等待回信的这段时间里她没有打算闲着——第二篇投出去了,第三篇的大纲已经在脑子里转了。
她翻开笔记本新的一页,在页眉上写了一行字:第三篇,校园爱情。然后她放下笔,开始背今天的新单词。
