第9章:
四个月后,我收到了离婚证。
周成宇没有再拖。
治疗机构也被暂停经营调查。
前员工接受了正式询问。
结果如何,需要很长时间。
我没有继续追着每一条消息看。
我的生活开始变得很小。
每周两次咨询。
每天下班自己买菜。
周末学习重新弹钢琴。
很多时候,我还是感觉不到快乐。
但陈老师给了我一个比喻。
恢复不是突然亮起一盏灯。
更像眼睛慢慢适应黑暗。
那天下午,她播放了母亲的旧语音。
“知夏,天冷记得穿袜子。”
前几次听,我都没有反应。
这一次,鼻子突然有一点酸。
我愣住。
第一反应竟然是去摸手腕。
那里已经没有手环。
陈老师问:
“想看看心率吗?”
桌上还有备用监测仪。
我摇头。
“不看了。”
“为什么?”
我低头看自己的手。
“难受就是难受。”
“不需要数字证明。”
说完以后,我掉了一滴眼泪。
只有一滴。
我却看了它很久。
离开咨询室时,外面下着小雨。
街角新开了一家蛋糕店。
店员问我:
“草莓还是巧克力?”
以前这个问题会让我紧张。
因为我总想选更合理的。
今天我站在柜台前看了一会儿。
草莓上有一层很亮的果酱。
我忽然觉得它看起来很好吃。
“草莓。”
店员给我装好。
我走到门口,又停下来。
“再加一块巧克力。”
她笑着问:
“不是只吃一块吗?”
我也笑了一下。
这次没有练习。
没有镜子。
也没有人纠正我应该怎么笑。
“今天想吃两块。”
我拎着蛋糕走进雨里。
手机在包里震动。
周成宇发来一条消息。
今天是我们以前的结婚纪念日。
我看完,没有删除,也没有回复。
胸口有一点很淡的疼。
我站在雨里等了几秒。
然后继续往前走。
那是我很久以来第一次真正想要东西。
而它与任何人无关。
回到公寓后,我切开草莓蛋糕。
第一口还是有一点太甜。
我皱了皱眉。
这个动作让我自己都愣住了。
我又吃了一口巧克力。
苦味更重,我反而喜欢一点。
于是我把草莓留到明天。
巧克力当天吃完。
没有人规定哪个选择更正确。
我也没有记录心率。
睡前,我翻开那本旧笔记本。
讨厌
已经写满很多页。
害怕
也不再是空白。
我翻到最后的
想要。
这一页终于写了很长。
想学钢琴。
想换窗帘。
想去海边。
想把母亲的杯子接回来。
最后一行,我慢慢写下:
想要继续感觉。
我合上笔记本以后没有立刻睡。
窗外的雨还在下。
我忽然想把窗户打开一点。
雨气吹进来,很凉。
我打了个喷嚏,又把窗关小。
这些反应都很普通。
可我第一次觉得普通很好。
