“纸角还有半个名字，像不像一个‘顾’字？”
赵三爷说完，磨坊里只剩木板被风吹动的吱声，柳穗穗没有去看那半个字，先看向顾砚深的手，他拇指上的炭灰沾到了纸边，把原本模糊的墨痕压出一道更深的黑。
顾砚深把纸放平。
“缺的地方太多，不能只凭半个字认人。”
赵三爷盯着他。
“你看得出是什么？”
“看笔画。”
顾砚深用炭条在另一块木板上写了个顾字，又在旁边写了个石字，两个字都只写一半，随后指向旧纸上的墨痕。
“这里的收笔往左走，顾字的下半边要往右收，纸上的痕迹更像石字，前面可能是石姓。”
李大根挠了挠头。
“半个字也能分这么细？”
“能分出大概，不能分出人。”
顾砚深把炭条放下。
“这张纸至少放了十多年，纸边的霉斑和缸底潮痕不是近几年形成的，我来青山村才几个月，时间对不上。”
赵三爷没有立刻应声，他伸手摸了摸旧纸的背面，指腹沾到一层细碎纸屑。
“你连纸放了多久都能看？”
“纸张发脆的程度，墨色褪的程度，边角受潮的痕迹，都能看出个大概。”
“谁教你的？”
顾砚深把炭纸叠好，声音仍旧平稳。
“家里长辈教过。”
“什么长辈？”
“识字的人。”
赵三爷抬眼看他。
“顾同志，你这话说得绕。”
顾砚深没有接话，只把旧纸交给柳穗穗，让她重新垫回陶缸底下，自己的手指在衣袋边停了一下，随后才收回来。
王翠芬拄着木棍从磨坊外进来，听见最后一句，立刻把手里的布袋往赵三爷怀里一塞。
“你们几个围着一张破纸问个没完，窖里的豆皮还没搬出去，难道等它自己晒干？”
赵三爷接住布袋。
“你来得倒快。”
“我再不来，纸上的半个字都要让你们问成一整篇。”
王翠芬走到旧纸旁边，弯腰看了看。
“东坡早年确实来过一个石姓技术员，公社派他看水土，住了不到两个月，后来调走了，这图兴许是他画的。”
田小荷问。
“王婶见过他？”
“见过他挑着木尺上坡，鞋底全是泥，天天说坡上的土不能只看表面。”
王翠芬说完，转头瞥了顾砚深一眼。
“人家姓石，不姓顾，别什么字都往顾同志身上扯。”
赵三爷把烟杆从腰间取出来，在掌心敲了两下。
“你记得倒清楚。”
“我在这村里活了几十年，见过的人比你记过的工分还多。”
王翠芬把顾砚深挡在身后的半步位置，随后招呼李大根。
“别站着了，把那半筐豆皮抬出去，发霉的挑开，好的摊在磨盘上晒，别让一锅东西坏在你们手里。”
李大根应了一声，弯腰去搬筐，田小荷赶紧过去搭手，赵三爷也让赵青河去拿登记簿，磨坊里的人很快忙起来。
柳穗穗留在原地，把旧纸压回陶缸底，顾砚深站在她旁边，衣袖擦过她的手背，两个人都没有先动。
“你以前见过这种纸？”
“见过。”
“家里长辈教你的？”
“嗯。”
“会看纸，会拓字，还懂旧沟怎么画。”
柳穗穗把陶缸翻过来，检查缸口和缸底。
“顾同志，你家长辈教得不少。”
顾砚深看着她。
“你想问什么？”
“现在不问。”
柳穗穗拿起一块干布擦掉缸底的潮泥。
“你不想说，就不用说。”
他手里的炭纸慢慢折成四方。
“你不生气？”
“你有不说的理由，我也有不问的分寸。”
“那你看着我做什么？”
“看你有没有把纸弄坏。”
顾砚深盯着她，像是想从这句话里找出别的意思，柳穗穗却已经把陶缸搬到门外，叫田小荷端来一盆清水。
“先用清水冲，别拿草灰硬擦，墨迹若粘在缸底，后面还要辨纸。”
王翠芬在旁边听见，便把一把旧刷子递给她。
“缸里要装东西，洗干净后晒两天，不能急着用。”
“缸底要撒薄灰。”
柳穗穗用刷子沿着缸壁慢慢洗。
“灰能吸潮，不能撒厚，厚了会把豆皮的味道带出来。”
“你连灰都能说出门道。”
田小荷蹲在旁边洗缸盖。
“穗穗，你以后是不是连我们烧火用几根柴都要管？”
“能省就省，省下来的柴能烧水。”
王翠芬看着她。
“那地窖怎么分层？”
“最下面放干豆秆，只放引火用的，不能和吃食挨着，陶缸放木架上，缸里装晒好的豆皮和野菜，野菜要单独用布袋分开，袋口留缝，不能捂潮。”
顾砚深在旁边补记。
“缸外写入库日，先入先用，发霉的及时清掉。”
赵三爷听完，把登记簿合上。
“这些规矩写进队里的储藏办法，等窖子修好，谁管？”
“先让赵春燕跟着记。”
柳穗穗抬头。
“她识几个字，愿意学，后面再让田小荷接手。”
田小荷立刻点头。
“我能记，也能看豆皮坏没坏。”
李大根抱着豆秆走过来。
“那我管修窖，怎么什么都有人管？”
“你管木板和引水沟。”
顾砚深看了看窖口。
“窖门外再挖一道浅沟，雨水别往门缝里灌，门板不能直接贴土，底下垫两块石头。”
李大根把豆秆放下。
“这活算谁的？”
“按修窖记工。”
赵三爷接过话。
“谁出力谁记，谁管东西谁记，柳穗穗发现地窖和分拣方法，也照样记工，别把人的本事当成白捡。”
王翠芬抬头看了顾砚深一眼。
“听见没有，别只顾着替她记，自己的工分也要写。”
顾砚深低头看登记簿。
“写了。”
“那就好。”
王翠芬转身去晒豆皮，柳穗穗却看见她走到顾砚深身边时，手指在他衣袖上轻轻按了一下，像是在提醒什么。
顾砚深没有回头。
直到天色暗下来，众人把能用的豆皮摊满半面磨盘，柳穗穗才和顾砚深回到看山屋，田小荷带着最后一篮豆秆去了赵三爷家，王翠芬也没有跟来。
屋里灶火烧得不旺，柳穗穗把今天洗好的陶缸倒扣在墙边，顾砚深从衣袋里取出那张炭纸，借着火光又看了一遍。
“你还在看那个字？”
“看字，也看纸。”
“看出什么了？”
“纸角的墨色比沟线深，名字可能是后来补上的。”
柳穗穗把湿布搭到绳上。
“所以那半个字也不能确定。”
“不能。”
“那你为什么不让三爷继续问？”
顾砚深把炭纸折起来，放到怀表旁边。
“因为问下去，也问不出结果。”
“你怕他问出别的？”
屋里安静下来，灶膛里的木柴塌下去一截，火星落进灰里，顾砚深的手指落在怀表表盖上，没有马上旋动表冠。
柳穗穗收回视线，转身去铺被褥。
夜深后，布帘另一侧传来细微的金属声，顾砚深把怀表打开，表冠在指腹间转动，滴答声顺着土墙传过来，规律得让人无法忽略。
柳穗穗背对着那边，没有出声。
过了一会儿，顾砚深忽然开口。
“柳穗穗，你若听见不该听的，就当从没听见。”

==>戳我阅读全本<===