说是借，其实，根本还不了。
借，对于程黎跟陈雪珍这样的母女关系来说，只是一个委婉要钱的说法。
“黎黎，妈妈知道你经济也困难，但是十万我们总得凑出来，你也不想小璇出嫁太寒酸了吧。”
程黎深呼吸一口气，“自从我大学毕业之后，我每个月都给你转两千块，到现在，七年了....”
“两千块能做什么，小璇没法上班，一个月也就靠你这点钱养着。”
“她只是腿残了，怎么没有办法上班，只是她不想去，我没钱，一毛没有，我这个月房租都交不起。”
“你怎么能这么说，小璇是**妹，如果不是为了救你，她怎么可能成为残疾人！”
“小璇那年才五岁啊!”
“妈跟你保证，最后一次了，小璇以后有了自己的家庭，生活了。你这个做姐姐的，难道不想看着妹妹有个好归宿吗？”
程黎走进了浴室，她打开花洒。
站在下面。
短暂放空大脑。
外面陈雪珍还说了什么，听不清了。
这些话，程黎从小听到大。
关了花洒，她手指哆嗦的点了根烟。
其实程黎已经记不清那年的事情了。
她跟程璇是双胞胎，五岁那年在路边玩，一辆大货车摇摇晃晃驶过来，程璇推开了她，被卷进去，截了一条腿。
之后，家里就是一片阴云。
爸妈离了婚，陈雪珍每天的生活就是，照顾程璇，骂程黎，骂爸爸。
更怨老天爷她这么命苦。
她指着程黎的鼻子骂你为什么不哭，**妹都截肢了，你怎么一点不伤心。
程黎当然伤心，只不过她也被吓坏了，断断续续发了几个月低烧。
后来，慢慢长大了。
她在家里，不敢穿短裤，夏天也要把自己裹严实，因为程璇截肢了，心理创伤严重。
有一次夏天太热了，程黎穿了条伞裙，到膝盖之下，被陈雪珍拿着藤条打的后背都肿了，骂她没良心，不顾妹妹的疼痛。
程黎从小成绩就好，她聪明，小时候拿着考了满分的试卷回家，程璇当晚闹了**。
她扑在陈雪珍怀里，“如果我没有截肢，我也会每天上学，我也会考的很好，像姐姐那样。”
当晚，程璇就割腕了。
之后，程黎再也没有拿过满分试卷回家。
没有人替她开心，她自己也不开心。
这么多年，程黎甚至想，如果当初被车卷进去的是她，而不是程璇，现在或许不会这样。
欠程璇一条腿，这句话，每次陈雪珍说时，都像是泛红的烙铁，狠狠往她皮肤上烙。
仿佛，压断程璇腿的司机不是罪人。
程黎才是。
她这么多年，她时时刻刻紧绷着神经。
只要表现出一点对程璇不好，就是罪人。
从浴室走出去。
外面安静了，夜深了。
客厅被收拾了一遍，地也拖了，冰箱里被塞满了。
桌面上放着一碗面，一道**炒菜，还有陈雪珍腌的酱菜。
跟一张歪歪扭扭的字条。
“妈走了，你趁热吃。”
程黎吃碗面靠在沙发上，字条被她攒成一团，要丢的时候，又展开放平在桌面。
她一直保持这个姿势靠到第二天早上。
地面上一地烟灰。
她烦躁的抓着头发。
认命的给陈雪珍的账户转了十万。
从小到大，她对陈雪珍的感情很复杂。
陈雪珍有时候很好，有时候她想永远离开那个不能称之为是家的地方。
在那个家里，她连大声说话都不敢，她每天生活在陈雪珍唠叨抱怨跟程璇稍有不满意就要闹**的‘家’里，每天提心吊胆。