第八章
学校处分结果下来那天，宋彦来到了临城。
他失去了工作和优秀毕业生资格。
又因故意栽赃、传播**视频和侵犯隐私，面临进一步追责。
他堵在公司门口，红着眼一遍遍求我撤回**。
“知言，我们认识四年。”
“我刚失业的时候，是你陪我投简历。”
“我生病，也是你整夜照顾我。”
“你真的要因为一个玩笑毁掉我吗？”
玩笑。
直到现在，他仍然这样形容。
我拿出手**字：
我的工作、毕业证和名誉，也被你毁过。
他急忙摇头。
“可你现在已经有新工作了。”
“学校也还你清白了。”
“你什么都没有真正失去。”
我看着他，忽然想起周晚晴折断存储卡时说过的话。
她说，我只是失去一份录用。
还可以重新开始。
原来伤害我的人都觉得，只要我没有真的死去，一切便不算严重。
因为我可以重新找工作。
可以等待毕业证补发。
也可以花很长时间治疗，再学着相信别人。
可他们不需要归还我失去的时间。
只要说一句玩笑，就想让所有事情结束。
宋彦见我不肯松口，终于收起眼中的哀求。
“周晚晴也参与了。”
“你为什么只恨我？”
“如果不是她喜欢我带给她的轻松，我根本走不到今天。”
“每次伤害你，她都知道。”
“她只是不愿意承认，自己早就厌倦照顾一个不会说话的人。”
周晚晴站在他身后。
脸色惨白。
她没有否认。
宋彦说完便被保安请走。
周晚晴低声开口：
“他说得对。”
“最开始，我确实觉得累。”
“你每次发病，我都要替你解释。”
“去任何地方，都要先确认人多不多。”
“可我不敢承认自己动摇了。”
“所以宋彦说逼你独立时，我相信了。”
她抬起头，眼里全是***。
“我把自私说成了为你好。”
“知言，对不起。”
我看着她。
喉咙像被什么紧紧堵住。
从毕业聚餐那晚起，我一次完整的声音都没有发出过。
心理医生说，不需要逼自己。
沉默也可以是一种保护。
可那一刻，我忽然不想再让周晚晴替我定义沉默。
我攥紧手指，用尽力气开口：
“不是。”
声音很轻。
也很生涩。
周晚晴整个人僵在原地。
过去四年，“不是”这个词，我练习过上百次。
她说，这是我必须学会的否定。
是我拒绝别人、保护自己的第一步。
可最后，她却从旧录音里截下这个音节，替我拼成一句“宋彦没有陷害我”。
如今，我重新说出它。
不是为了训练。
也不是为了得到她的表扬。
我看着她的眼睛，一字一句地说：
“我不原谅。”