第1章
儿子在生日宴上痛斥原生家庭，说我老了以后，他会完全按照自己小时候的待遇对待我。
“我十岁开始洗碗，发烧自己走去诊所，一个月只有五块零花钱。”
“等你不能动了，我也一分便宜不让你占。”
满桌亲戚都以为我会哭，我却欢喜得连问三遍：
“真的全部照着来？”
周明川冷笑着把话发进家庭群。
“一项不少，你怎么养我，我就怎么养你。”
他不知道，他嘴里的悲惨童年，是我一天卖三百多个包子，供出来的学费，生活费和第一套婚房首付。
而现在，他还在用我的退休金交儿子的托班费，让我每天接孩子，买菜、做饭、打扫，说这是我欠他的补偿。
我没有拿出旧账。
只是笑着在群里回复：“好，从明天开始，咱们全家都按你小时候的待遇过。”
然后，我把他家的备用钥匙放到了桌上。
……
这顿饭本来是为我庆祝五十九岁生日。
周明川订了一间包厢，却从进门开始就在说学区房。
“妈，豆豆明年上小学，你那套老房正好卖了能有一百八十万。”
儿媳唐莉把一份中介估价推到我面前。
“我们看中的新房总价三百六十万，您出卖房款，我们自己背贷款，以后接您一起住。”
我翻到户型图最后一页。
三室两厅。
主卧、儿童房、书房，没有我的房间。
“我住哪儿？”
唐莉笑了笑。
“书房可以放折叠床，您平时帮忙接豆豆，也方便。”
我把资料合上。
“我不卖。”
周明川脸色沉了。
“那你之前说准备六十万帮我们改善住房？”
“六十万是我愿意帮，不是我必须给。现在你们要一百八十万，还要我住折叠床？”
“怎么了？以后房子不还是留给我？”
“以后是以后，现在它是我的养老房。”
包厢安静下来。
我姐姐沈秀珍把蛋糕刀递给我，想岔开话题。
“先切蛋糕。”
周明川却把刀按在桌上。
“姨，你们都只看见她辛苦，有谁问过我在这种原生家庭里过得多窒息？”
他像是准备了很久，一件件数给亲戚听。
别人有***，他没有。
同学穿名牌鞋，他只有校服。
他十岁开始洗自己的碗，高中发烧还要自己走去诊所。
我摆摊太忙，没去过一次家长会，考不到班级前十还会被我停掉零花钱。
“她现在有房有退休金，都是因为当年舍不得花在我身上！”
唐莉在旁边红着眼圈。
“明川和我说这些时，手一直发抖，童年创伤需要一辈子疗愈。”
我看着儿子。
有些事是真的。
我没给他买***。
他十岁以后，每晚吃完饭要洗自己的碗。
我错过了三次家长会，也确实在他成绩下降时停过五块钱零花。
作为妈妈，我确实有做的不尽人意的地方。
可我不是什么都没给。
周明川继续说：“你别以为养儿能防老。”
“你小时候怎么对我，我以后就怎么对你。”
“你病了自己去医院，饿了自己做饭，一个月我给你五百，你也别拿亲情道德绑架我。”
姐姐气得要站起来，我按住她。
“明川，你确定按小时候的待遇？”
“确定。”
“全照着来？”
他嗤笑：“你先想想你给过我什么。”
“从几岁算到几岁？”
“我二十二岁大学毕业才经济独立，那就二十二年。”
我没忍住，笑出了声。
满桌人都愣了。
唐莉小声说：“妈是不是受刺激了？”
我拿出手机，打开家庭群。
“空口无凭，你把刚才的话发进去。”
周明川大概以为我怕了，当场发了一段语音。
“我周明川承诺，我妈老后，我完全按照她给我的童年待遇照顾她，一项不少。”
我按住语音，收藏。
“好。”
随后，我从钥匙串上拆下他家的备用钥匙，放在转盘中央。
“明天开始执行。”