第 2 章
回到工作室的时候，已经是凌晨三点。
我推开门。
满屋子都是过去八年的痕迹。
墙上挂着叶晚星的第一张白金唱片。
茶几上堆着她不要的废弃手稿。
角落里那把磨损严重的木吉他，是我陪她在地下通道唱歌时用的。
我走过去。
把那张白金唱片摘了下来。
扔进脚边的垃圾桶里。
接着是那些手稿。
她用过的拨片。
清理到一半，门锁响了。
叶晚星推门进来。
身上带着浓重的酒气和若有似无的香水味。
大吉岭茶。
程屿最喜欢的味道。
她看到满地的狼藉，愣了一下。
“你在干什么？”
“大扫除。”我把一沓过期的通告单塞进垃圾袋。
“大半夜的扫什么除。”她走过来，一**坐在沙发上。
按着太阳穴，神色疲倦。
“给我倒杯水。”
我没动。
“饮水机在旁边。”
她抬头看了我一眼，眉头皱得更紧了。
“陆时渊，你吃错药了？”
“我有点累。”
“累？”她冷笑了一声。
“我今天拿了金曲奖，应酬了一整晚，我都还没说累。”
“你坐在包厢里吃吃喝喝，你有什么可累的？”
我停下手里的动作。
“叶晚星，你拿奖的那首歌，曲是我写的，词是我填的。”
“连后期的混音都是我熬了三个通宵做的。”
“所以呢？”她反问。
语气里没有一丝感激。
只有隐忍的烦躁。
“署名是我的，奖杯也是我的，我也给你发了奖金，你还想要什么？”
“奖金。”
我咀嚼着这两个字。
“三万块的奖金，买断一首金曲？”
“那是行情价！”她的声音提高了。
“陆时渊，你别忘了，如果没有我这张脸，没有我这把嗓子。”
“你写的那些破歌根本没人听。”
破歌。
她终于把心里话说出来了。
当年她拿着我的小样去求唱片公司的时候，说的是“这是天才的作品”。
现在她成了神。
天才就变成了垫脚石。
“明白了。”我点点头。
“你明白就好。”她揉了揉眉心，语气缓和了一点。
“明天程屿要过来录音，你把主控室的桌子收拾一下。”
“他要用？”
“他不习惯外面的棚，觉得我们这儿隔音好。”
我们这儿。
这是我租下来的工作室。
连隔音棉都是我一块块贴上去的。
“好。”我转过身，继续收拾东西。
叶晚星似乎对我的顺从很满意。
她站起身，走到我身后。
“时渊，我知道你今晚心里有点不舒服。”
她的声音放软了。
带着她惯用的那种施舍般的温柔。
“但程屿不一样，他在这个圈子里没有根基，我得帮他。”
“你是我的大后方，是我最信任的人，我们之间，不需要那些虚的头衔。”
我转过头看着她。
“那你刚才在台上，为什么说他教会你什么是音乐？”
她的表情僵硬了一秒。
“节目效果而已。”
她避开我的视线。
“主持人要制造话题，我总不能说是你教我的吧？”
“你又不在台前。”
“你别总是这么敏感。”
敏感。
她给我的每一次伤害，最后都会被归结为我的敏感。
“我不敏感。”我把垃圾袋系上死结。
“你去睡吧。”
她看了看垃圾袋。
“你把我的唱片也扔了？”
“占地方。”
她脸色沉了下来。
“随你便。”
转身走进了里面的休息室，重重地关上了门。