第8章
老人叫宋之焕。
吴太丰称他师兄，镇上人称他灵木大师。
谷川起初以为这又是江湖称号，直到宋之焕把黑箭放到一盆青色蒲公英旁。
箭还没碰到花盆，蒲公英所有绒毛便同时脱落，贴着墙壁拼成一个字。
逃。
宋之焕立刻盖回木匣。
“草木怕它。”他说。
宋之焕没有立刻答应同行。他先让两人站到院中，把各自经过冥城时带出的东西全部放在青砖上。
谷川只有短刀、沾过黑灰的鞋和那张姐姐留下的纸。吴太丰却陆续掏出铜钱、断红绳、木珠、黑箭匣和血灵杯，摆了满满一排。
“你这是逃命，还是搬家？”宋之焕问。
“舍不得扔。”
“舍不得的东西最容易要命。”
宋之焕取一截桃木压住黑箭匣，判断里面的阴气已经被木纹锁住。吴太丰也点头，说至少能安稳到天亮。
话音刚落，桃木中央便鼓起一个黑包。木纹像被看不见的手强行拧转，转眼拼成一只睁开的眼睛。黑箭撞破匣角，擦过吴太丰的手背，钉进门柱。
院里所有植物同时伏倒。
谷川抓起装过香灰的陶盆扣住箭尾。宋之焕补上三枚荔木楔，才把不断颤动的箭重新封住。
吴太丰手背裂开一道口子，血没有往下滴，反而沿着皮肤朝伤口上方爬。他用短刀刮去表层血肉，脸色发白，却没出声。
“你刚才说能安稳到天亮。”谷川道。
“以前遇见的箭可以。”吴太丰包住伤口，“这支学会了撞木头。”
“所以你也会判断错。”
“我从没说自己不会。”
这是谷川第一次真正看清吴太丰的本事从哪里来。不是他知道每一个答案，而是他比别人更早承认答案可能已经失效，也比别人更习惯在错误之后割掉一块肉继续走。
“草木会写字？”谷川问。
“不会。怕到极处，谁都会。”
吴太丰把城市遇袭、冥城降临和所有人失忆的事从头讲了一遍。宋之焕越听，脸色越难看。
“死门开了两次？”
“一次完整，一次是多年前的影像。”吴太丰拿出《走西域》杂志。
宋之焕看见照片，手指在城门位置停住。
“我小时候见过这纹样。”
“在哪里？”
“师门旧谱。说西方有一座无名王城，城主死后不入轮回，以万人之血养刀。刀醒，城行。”
谷川问：“怎么毁？”
“谱上只写了八个字——断其影，封其根，灭其名。”
“说人话。”
宋之焕看他一眼：“不知道。”
吴太丰笑出声：“总算有人比我答得还快。”
宋之焕把杂志翻到署名页：“先找拍照的人。海市蜃楼不会凭空留下影像，他若靠近过城的根，身上可能有标记。”
“出版社在长州。”谷川说。
“长州离这里一千多里。”
“今晚走。”
宋之焕摇头：“你们连在荒地里找水的东西都没有。”
吴太丰摊手：“司南让东星山那位收了。”
宋之焕的眼角抽了抽：“你把那东西送山神？”
“换了两条命。”
“便宜它了。”
老人带他们上龙香山。
山路越往上越陡，谷川几次差点滑下去。吴太丰右膝明明有旧伤，在山路上却比谷川走得更稳。
“你不是摆摊的吗？”谷川喘着气问。
“摆摊之前是挖坑的。”
“土夫子？”
“文明点，地下工作者。”
山腰一间木屋里，宋之焕取出一只红棕木盒。盒中躺着一根笔直的荔红色树枝。
“千年荔木。”他说，“**土里，会倒向最近的水源。荒漠里比金子有用。”
谷川接过木盒：“你也去？”
“那支箭进我门，草木已经记住它的味。你们走了，它们也可能找来。”
“你怕？”吴太丰问。
“怕。”
“那还去？”
“山里的草不会坐火车。”宋之焕背起药箱，“我得替它们看看，西边到底出了什么。”
三人下山时，谷川回头。
木屋外所有植物都朝西方弯着。
没有风。
像在给某样正在靠近的东西让路。
＊＊＊
三安站当天最后一趟车，晚上九点四十发往长州。
三人背着军工铲、绳索、药箱和两把短刀进站，安检员盯了他们很久。
吴太丰把短刀说成工艺品，把荔木枝说成拐杖，把《异闻记世录》说成地方志。
“军工铲呢？”
“露营。”
“你们三位？”
“民间地质勘探。”
谷川把脸转到一边。
上车后，宋之焕问：“你一直这么骗人？”
吴太丰理直气壮：“说实话他会让我们上车？”
车厢里很正常。
有人打牌，有人吃泡面，孩子追着乘务员跑。越正常，谷川越觉得不真实。
他打开地图，原本那座城市的位置仍是一片无人山区。
“长州的人也会忘吗？”他问。
“没见过的东西，谈不上忘。”宋之焕说。
“杂志社的人见过照片。”
“照片只是纸。除非那座城也碰过他们。”
吴太丰正翻《走西域》，忽然从夹页里抖出一张旧车票。
起点是长州，终点是嫩萨镇。日期在七年前。
车票背面写着一行小字：
“张鼎盛伤势恶化，照片必须销毁。”
“谁写的？”谷川问。
“不知道。”
“这本杂志怎么到你手里？”
吴太丰沉默片刻：“一个姓涂的算命先生给的。”
“他认识张鼎盛？”
“不认识。他只说这东西以后会来找我。”
“人呢？”
“死了。”
谷川看着他：“你身边知道秘密的人，好像都活不久。”
“所以我以前不爱交朋友。”
列车驶入隧道。
车厢灯光闪了两下。
玻璃窗外本该是黑暗，却短暂出现一排燃烧的白骨灯。一个披甲人影与列车并行，速度快得不可思议。
谷川站起身。
其他乘客仍在说笑，没有人看见。
人影隔着玻璃转头。
头盔下没有脸。
它伸出手指，在窗上写下一个字。
门。
列车驶出隧道，人影消失。
玻璃上只剩一道黑色指痕。
宋之焕用药布擦了三次，擦不掉。
吴太丰盯着指痕：“它不是跟着我们。”
“那是什么？”
“它要去长州。”
谷川望向前方。
车厢广播响起。
“下一站，长州。”
广播尾音里，隐约混进一声遥远战鼓。
＊＊＊
列车过了午夜，车厢里的人陆续睡去。
吴太丰却一直盯着窗上的黑色指痕。
宋之焕把保温杯放到桌上：“你还没跟他说西山的事？”
“有什么好说的。”
“长州那个姓涂的人若真和旧事有关，早晚绕回来。”
谷川抬头：“哪个姓涂的人？”
吴太丰沉默了几秒，终于开口。
“我小时候住西山。山上有座破庙，庙底下埋着一座墓。”
“你掉进去的？”
“我有那么蠢？”
宋之焕淡淡道：“他就是掉进去的。”
吴太丰瞪了他一眼。
那年他十几岁，替父亲上山采药。暴雨封路，他躲进山神庙，踩空暗板，落进信王墓。
墓里没有金山，只有一具千年不腐的王尸。
“你碰了？”谷川问。
“看见值钱的东西，不碰不是我的作风。”
“所以诈尸了。”
“你这人会不会听故事？”
信王口中**一颗绿珠。吴太丰取珠时，珠壳破裂，尸气散出。王尸睁眼，拖着无法行走的双腿追了他半座地下墓。
吴太丰一路逃进一间婴儿墓。
“棺材只有这么大。”他用手比了一下，“里面躺着信王夭折的小儿子，脖子上也挂着一串珠子。”
谷川看着他：“你又拿了。”
“那时候年轻。”
“现在也没好多少。”
珠子一取，婴尸立刻干枯，信王在门外发了疯。吴太丰从山洞爬出去，带着珠子活了下来，却也把墓中不该带走的东西一件件搬回家。
“你父亲没拦？”
“他起初也觉得能卖钱。后来整个人越来越瘦，眼圈发黑。幸亏一个姓涂的算命先生上山，看出东西带尸气。”
涂师傅逼他们把陪葬品烧掉，又回山神庙**信王残魂。
“他靠五根蜡烛和一把桃木剑，差点把命搭进去。”吴太丰说，“信王魂散之前，在庙里喊过一句话。”
“什么？”
“王城会回来。”
谷川皱眉：“信王和西域王城有关？”
“不知道。那时候我只当死人说胡话。”
宋之焕接过话：“天下墓葬规矩不尽相同，但很多镇物来自同一套旧法。信王墓里的镇魂木环、你们见到的青铜镣铐，都可能不是本地造物。”
“涂师傅后来呢？”
“死了。”吴太丰说，“临死前把《走西域》交给我，说将来会有人拿着照片来问。”
“他叫什么？”
“涂正山。”
谷川记住这个名字。
吴太丰从腰间取出那颗裂过一道缝的紫檀木鼠眼。
“这也是墓里出来的？”
“另一座。鼠眼能压住活气，让鬼把你当死人。但用一次，颜色就浅一层。”
“还能用几次？”
吴太丰迎上他的目光。
“你别问。”
列车再次进入隧道。
窗上的黑色指痕开始移动。
它缓缓写出第二个字。
开。
门，开。
两字并在一起，像一句命令。
吴太丰用布盖住车窗：“长州地下也许已经有东西醒了。”
谷川望向车厢尽头。
所有乘客都睡着了。
只有最后一排，一个本该空着的座位上，坐着穿古代黑甲的男人。
列车驶出隧道时，座位又空了。