3
我从***后门出来时，周建国的车正停在街对面。
他靠在车门上，像是早就知道我会从这里出现。
我转身就跑。
身后很快传来他的声音。
“苏梅！”
“你再跑，我就让所有人都知道你疯了！”
我没有回头。
我钻进菜市场，借着人群甩开他，打车去了城南。
团圆食品厂早已被铁皮围住。
五年前的火灾烧塌了半栋厂房，剩下的墙面布满黑色烟痕。
奇怪的是，门口的锁却很新。
我绕到后墙，从一个缺口钻进去。
院子里长满杂草，空气中却飘着淡淡的莲蓉甜味。
有人还在这里做月饼。
我循着味道走进厂房。
废弃的机器上落满灰尘，只有最里面的操作台擦得干干净净。
桌上摆着一只木质月饼模具。
我拿起来一看，模具中央刻着一只兔子。
兔子的头朝右。
旁边放着半袋开封的莲蓉馅，包装上的生产日期正是八月初十。
“小满？”
我喊了一声。
空旷的厂房里传来层层回音。
没有人回答。
操作台下面有一串拖痕，一直延伸到墙边。
我推开一只废弃铁柜，后面竟藏着一扇小门。
门没有锁。
里面是一间狭窄的休息室。
床上放着一件洗得发白的女式外套，尺寸和小满失踪时差不多。
墙上贴满了我的照片。
有我去菜市场买菜的。
有我在医院排队的。
还有我夜里站在院子里偷偷哭的。
最近的一张，是昨天拍的。
照片里的我正站在家门口，接过那盒月饼。
我捂住嘴，不敢出声。
小满真的还活着。
这五年，她一直在看着我。
可她为什么不肯见我？
床头有一本厚厚的笔记本。
前面十几页全被撕掉了，只剩下最后一页。
上面写着四种月饼馅料。
豆沙、五仁、枣泥、莲蓉。
正好对应我这四年收到的月饼。
每种馅料后面，都有一个数字。
豆沙是三。
五仁是七。
枣泥是四。
莲蓉是二。
我还没想明白数字的意思，门外突然传来脚步声。
我躲到床下。
一双沾着泥的男鞋走了进来。
那人站在床边，拨通电话。
“她来过了。”
这个声音我太熟悉了。
是周建国。
“笔记本还在，但纸条不见了。”
他停顿片刻，又说：
“放心，她活不到中秋。”
我的指甲深深掐进掌心。
周建国挂断电话，忽然蹲了下来。
他的脸出现在床沿外。
我们四目相对。
他笑了。
“找到你了。”
我尖叫着向后缩。
周建国抓住我的脚踝，将我从床下拖了出来。
我抄起桌上的台灯砸向他。
他偏头躲开，额角还是被划出一道血口。
血流下来，他的表情彻底变了。
“我本来不想伤害你。”
“你把小满藏在哪里？”
“她死了。”
“你撒谎！”
我将笔记本砸向他，转身冲出休息室。
周建国追到厂房门口，脚步却突然停住。
院外传来了警笛声。
陈警官带人赶到了。
周建国立刻换了一副表情。
他举起双手，哑着声音解释：
“我妻子病了，我只是想带她回家。”
两名**扶住我。
我拼命指向里面的房间。
“那里有小满的衣服和我的照片！”
可等陈警官带人进去，休息室里已经空了。
衣服、照片、月饼模具，全都不见了。
就连桌上的莲蓉馅也被清理得干干净净。
仿佛刚才的一切，只是我的幻觉。
只有那本笔记还在我怀里。
陈警官翻到最后一页，看着那四个数字。
“三、七、四、二。”
他皱起眉头。
“像是一组密码。”
我忽然想起，团圆食品厂共有四间冷库。
小满小时候最喜欢和我玩寻宝游戏。
数字从来不代表顺序，而代表门牌。
我把四个数字连起来，输入手机地图。
搜索结果只出现一个地址。
城郊三十七号，四排二栋。
那是周家的老宅。
也是小满失踪前，我们一家三口真正住过的家。