第14章
吃完饭后，李欣蕊站起来开始收拾桌子。
她把空盘子一个一个叠起来，筷子收拢了握在手里，碗摞在一起端进厨房。
吴天恒在客厅说了一句“放着吧我一会儿收”，她说“没事，你们坐着聊”，声音隔着半堵墙传过去，不算大，但够清楚。
她把碗筷放进水槽，打开了水龙头，先转身烧了一壶水，泡了一壶陈皮山楂消食茶，端出去放在茶几上。
陈艾琳说了一声“这茶闻着还行”，她没有多停留，笑了一下又回了厨房，把厨房的门虚掩着，留了一条缝，但没关严。
水槽里的碗堆了大半个池子，她拧开水龙头调了调温度，挤了洗洁精，拿起洗碗布开始洗。
水流的声音哗哗的，碗碟在手里碰出细碎的声响，她低着头一个一个地刷，动作比平时慢了一些。
隔着一面墙和半扇虚掩的门，客厅里的说话声隐约传过来，断断续续的，听不真切，但能分辨出是谁在说。
她洗了大概三四个碗的时候，客厅那边的声音忽然清晰了一瞬。
大概是吴天恒站了起来，或者门被风带了一下，那句话从那道缝隙里透了进来。
“……人是好，就是不太会说话，以后天恒带出去应酬帮不上忙。”
是陈艾琳的声音，不高不低，像是跟吴天恒说的，语气不重，带着一种评价晚辈时惯用的那种客观。
李欣蕊的手在水槽里停了一下，手里的那只碗在指间滑了滑，她抓紧了，碗沿碰了一下水槽边缘，发出一声轻响，但没有碎。
她低头看了看那只碗，是白瓷的，边缘有一圈很细的蓝线，跟她今天端上桌的那套是一样的。
她把它翻过来冲了冲水，放在沥水架上，然后又拿起下一只碗继续洗。
水还是热的，洗洁精的泡沫裹着手指滑过碗壁，她的手在水里泡得微微发白。
客厅那边的对话还在继续，声音又低了下去，她听不清具体内容了，但偶尔能听见吴天恒说一句“嗯”或者“知道了”，语气很平，像是在听，又像是在应付。
她把最后一只碗冲干净放好，关上水龙头，甩了甩手上的水。
厨房里忽然安静下来，外面的水汽停了，只剩灶台上那盏暖**的灯还亮着。
她站在水槽前面，手撑着台面边缘，低头看了一眼自己的手指，指尖泡得有点发皱。
她就那么站了一会儿，没有出去，也没有动。
客厅里那几句话还在她脑子里转——“人是好，就是不太会说话。”她知道陈艾琳说的没错。她就是不太会说话。
过年回家亲戚问“拍什么戏呢”她说不出个所以然来；饭局上别人聊圈子里的八卦她插不上嘴；就连跟吴天恒**妈吃饭，她最擅长的也就是“阿姨我再给您盛一碗”这种话。
她确实不会说那些让场面热闹起来的话，不会在恰到好处的时候接一句笑料，不会在别人需要台阶的时候递过去。
但她觉得会说话这件事，好像不是她努努力就能学会的。
她从小就这样，闷，慢，别人说三句她答一句，在人群里永远坐在角落里不吭声。
张霖辉以前说过她“你这个人什么都好，就是不爱说话”，她说“我不知道说什么”，他说“你不知道说什么就闭嘴也行，但你得会接话”，她当时没接上。
她到现在也没学会。
可她是真的想结婚的。
她刷碗的时候脑子里一直在转这个念头——她想跟吴天恒过一辈子。
不是那种随口说说的“想”，是那种每天晚上躺在床上看着天花板会想、早上起来做饭的时候也会想的想。
**打电话问她“你们打算什么时候定下来”的时候她嘴上说“不急”，但心里那个“急”字越来越明显了。
她快二十六了，在一起四年了，她身边的朋友有结婚的，有订婚的，有在朋友圈发婚纱照的，她刷到那些动态的时候会点赞，但点完了心里会有一点空。
她不太愿意跟别人说这个，尤其是吴天恒，她觉得说了就是在催他，催出来的东西她又不想要。
但是今天在厨房里听到那句“帮不上忙”的时候，她忽然明白了。
不是没考虑过，不是没想过要推进这件事，是她在他们眼里还不够格。
这个认知让她很难受。
比那句“帮不上忙”本身要难受得多。
她低头看着水池里已经空了的水槽，下水口还留着一点洗洁精的沫子在慢慢往下消，她把那点沫子冲掉了，拧了拧水龙头，擦了擦台面，然后把洗碗布拧干了搭在水池边上。
她做完这些之后没有马上转身出去，而是站在那儿深呼吸了两下。
她知道外面还有客人，她不能一直窝在厨房里不出来。
她抿了一下嘴，把脸上那一点失落压下去了，换了一副表情，然后拉开厨房门走了出去。
出来的时候她的脚步是轻快的。
她走到茶几旁边，弯腰从电视柜下面拿出三个玻璃罐子，摆在茶几上。
罐子不大，里面是褐色的酱菜，酱色透亮，萝卜条和辣椒丝浸在酱汁里，看着就有食欲。
“阿姨，叔叔，”她说，“上次天恒带回去那个酱菜，你们说喜欢吃，我又腌了几罐，你们带回去尝尝。这个配粥吃挺好的。”
陈艾琳低头看了看那几罐酱菜，玻璃罐子封口封得很严实，外面还贴了一张白色标签，李欣蕊用马克笔写了日期。陈艾琳拿起来一罐端详了一下，说：“你亲手腌的？”
“嗯，萝卜和黄瓜是前两天买的，配方我自己调的，没放太多糖。”
“那挺好的。”陈艾琳把罐子放下，“这比外面买的好吃，上次那个我吃了好几顿。”
吴岭在旁边也接过话头：“上次那个酱菜确实不错，比超市里那些强多了，那个咸度刚好，不会齁。”
“叔叔喜欢就好。”李欣蕊在他们旁边坐下来，膝盖并拢，手里没有拿手机，也没有拿别的东西，“下次要是吃完了，让天恒跟我说一声，我再腌。”
陈艾琳说“好”，然后拿起了那杯消食茶喝了一口。
客厅里的气氛看起来缓和了，四个人坐在一起，陈艾琳和吴岭在聊下周去杭城的事，吴天恒偶尔接一两句。
李欣蕊坐在那儿听，说到杭城的时候她接了一句“那边天气应该挺好的”，陈艾琳点了一下头说“嗯，预报说晴天”。
大概又坐了二十多分钟。
陈艾琳看了看手机，站起来说“时间也不早了，该走了”。
李欣蕊也跟着站起来，去门口帮他们拿外套，把装酱菜的袋子递到吴岭手里。
四个人在玄关处站了一下，吴天恒弯腰穿鞋，李欣蕊站在门边。
陈艾琳穿好外套之后看了她一眼：“今天辛苦你了，做了这么多菜。”
“不辛苦，阿姨。”
“那个酱菜我们带回去吃了，回头吃完了跟你说。”
“好的阿姨。”
吴岭在门口回头冲她点了一下头：“进去吧，不用送了。”
“叔叔慢走。”李欣蕊站在门框里面，看着他们三个人进了电梯，电梯门关上之前，陈艾琳伸手挡了一下门，问了一句：“那个话剧，具体哪天演？”
李欣蕊愣了一下：“下个月中旬，具体日期定了我让天恒给您发。”
“行，到时候看时间。”陈艾琳松开手，电梯门缓缓合上了。
走廊里安静下来，电梯运行的嗡嗡声从门缝里挤出来，响了几秒就停了
。李欣蕊站在门口，没有马上关门，看着那扇关紧的电梯门站了一会儿。
她弯下腰，把门口吴天恒换下来的拖鞋摆正了，然后关上了门。
门锁轻轻磕了一下锁扣，啪嗒一声。
她靠着门板站了几秒，身体慢慢放松下来，长长地吐了一口气，像是一整晚都在憋着的东西终于被抽走了。
客厅里的灯还亮着，茶几上的茶壶空了，沙发上的靠垫因为有人坐过而变了形状，她看了一眼，走过去把靠垫拍了几下，让它鼓回原来的样子。
然后她坐在沙发上，把自己的腿也收了上去，靠着沙发靠垫，看着茶几上那个空茶壶。
壶壁还是温的，陈艾琳喝过的那个茶杯还放在原位，她看了一会儿，伸手把它拿起来，端进厨房洗了。
厨房的灯她没关，水声又响了一会儿，然后停了。
她关掉厨房的灯，走回客厅，在沙发上坐下来，手机里张霖辉一个小时前发了一条消息：“配音那个活我定好了，下周开始，你跟王老板说一声。”
她看着那条消息，打了几个字发过去：“好。谢谢。”
发完之后她把手机放在茶几上，靠着沙发靠背，看着天花板发了一会儿呆。今天这顿饭终于结束了。她明天还要去排练，还要去买菜，还要继续过日子。
她站起来，把那两本天体物理的书从茶几上拿起来，放进书架最底层，跟那些她从来没看完的名著放在一起。
书架上的《时间简史》脊背还是新的，旁边放着那本《宇宙的结构》，两本书贴着站在一起，像是两个搭伴的陌生人。
她看了它们一眼，关掉了客厅的灯。