2
处理完念念的后事，我独自回了家。
门一打开，刺目的红色便撞进眼里。
客厅堆满婚礼用的喜糖、礼盒和酒水。
墙上贴着几个硕大的囍字。
两名搬运工抬着纸箱往楼上走，纸箱侧面印着沈知白的名字。
岳母站在楼梯口指挥。
“慢点。”
“这里面是知白婚礼上要用的瓷器，打碎了你们赔不起。”
看见我，她没有问念念怎么样，只随手指了指旁边的礼盒。
“回来得正好。”
“知白婚礼缺人手，你把这些喜糖分装一下。”
我没有理她，直接走上楼。
搬运工推开的，正是念念的房门。
原本贴着小熊贴纸的墙壁被挂满红绸。
书桌、玩具架和那张粉色儿童床全都不见了。
取而代之的，是十几个行李箱和堆到天花板的婚庆用品。
我给念念买的星星灯，被随意丢在门口。
灯罩已经摔裂了。
“念念的东西呢？”
岳母跟上来，满不在乎地说：
“知白结婚东西多，我让人先腾了地方。”
“反正念念住院，一时半会儿又回不来。”
我盯着她。
“我问，那些东西去哪了？”
“有用的扔进仓库了。”
“那些旧玩具和***，留着也是占地方，我让保姆扔了。”
我的胸口像被人狠狠剜了一刀。
念念每次住院回来，都会先跑进自己的房间。
她喜欢把新拿到的贴纸贴在床头，再抱着那只掉了一只耳朵的小兔子睡觉。
这是她在这个家里唯一真正属于自己的地方。
可她死后还不到两天，连存在过的痕迹都被清空了。
“谁允许你们动她的房间？”
岳母脸色沉下来。
“你冲我吼什么？”
“知白跟晚晴从小一起长大，跟我亲儿子没区别。”
“他没父母替他操持婚礼，我们顾家就是他的娘家。”
她指着房间里的东西。
“借念念的房间放几天怎么了？”
我俯身捡起那盏星星灯。
开关按下去，灯没有亮。
岳母还在我耳边抱怨。
“晚晴嫁给你以后，天天围着你们父女转，已经够委屈了。”
“现在知白一辈子就结一次婚，你还要跟他争？”
“也就是知白心善，换成别人，早就不认你这个**了。”
我和顾晚晴结婚六年。
她创业失败时，是我卖掉父亲留下的房子替她还债。
岳母突发脑梗，也是我在医院守了整整半个月。
而沈知白什么都不用做。
仅凭一句从小一起长大，就能理所当然地占据顾晚晴全部的偏爱。
晚上，顾晚晴回来时，我把离婚协议放在了她面前。
“就因为妈借用了念念的房间？”
“还是因为我送了知白一辆车？”
顾晚晴随手把协议扔进垃圾桶。
“别闹了。”
“念念住院，你心情不好，我可以理解。”
她抱起桌上的婚礼请柬，语气笃定。
“等知白的婚礼办完，我带你们出去旅游。”
“念念不是一直想看海吗？”
可她不知道，念念已经永远回不来了。