着妈妈，十分委屈：镯子本来就缺了角，是雪盈自己不小心磕到了桌角。她说是赔我，其实是早就不想要了的镯子。
周雪盈适时开口，声音软软的：「姐姐可能还在生我的气……要不给她打个电话？」
爸爸摆摆手：「打什么打，上次火灾，要不是她乱跑，能烧成那样？雪盈为了拉她，胳膊上现在还留着疤。」
妈妈看向周雪盈，眼神柔和下来：「雪盈手上的疤，就是救她留下的。你这孩子，总替别人想。」
我立马道：我没有乱跑！是雪盈说她的娃娃掉在储藏室，让我去拿……
可是没人能听到我的解释。
我想起来了。
火是从储藏室烧起来的。
门从外面锁住了。
我拍门叫喊时，浓烟灌进喉咙。
消防员破门把我拖出来时，我的声带已经毁了。
雪盈手臂上的疤？
那是她扒着门框不肯让我出来时，被门框烫的。
周雪盈低头抿嘴。
手机在她口袋里震。
她自然地掏出来，屏幕亮起的瞬间，我看见弹窗消息。
是保镖的号码。
二小姐，我们已经按你的要求，把大小姐淹死了。
视频消息
看完视频后，周雪盈笑了。
3
墙上的钟走到十一点半
周雪盈提议一起看家庭录像。
妈**声音扬起来：「看这段，雪盈四岁生日，就能自己切蛋糕。」
画面里，周雪盈握着一把比她手还大的蛋糕刀，奶油蹭得满脸都是。
爸爸在画外音里笑：「我们雪盈真能干！」
镜头扫过餐桌角落时，我看见了七岁的自己。
穿着洗得发白的睡衣，安静坐在角落轮椅上，面前放着一小碟水果。
**，芒果。
我的右腿打着石膏，悬在半空。
爸爸说：「她那会儿多活泼，不像雲雲，整天阴着脸坐那儿。问她要不要吃蛋糕，她摇头。问她要不要喝果汁，她也摇头，一转头就说我们偏心。」
可爸爸却忘了，那时候我腿骨折刚做完手术，医生说不能吃甜食，也不能喝凉的。
录像跳转。
周雪盈小学入学时，穿着新校服在门口蹦跳。
妈妈蹲下来给她整理红领巾，眼神软得像水。
「雪盈从小就让人省心，哪像雲雲，三天两头闹。明明腿都好了，还非要坐轮椅，不就是想让我们多抱抱她？」
可明明是医生说还要观察三个月，让我不要走路。
爸爸忽然开口：「你还记得吗，有次雪盈发烧，雲雲非说自己也不舒服。结果送到医院，雪盈烧到三十九度五，她量完体温什么事都没有。」
妈妈面露厌烦：「咱们别说她了，说起她我就心烦，打小就一肚子坏水。」
手机响了。
妈妈从茶几上摸起手机，看了看屏幕：「陌生号码，肯定是推销。」
电话被按掉的前一秒，我听见听筒里漏出几个字：
「请问是周雲……」
下一秒，屏幕暗下去。
手机没电了。
时钟指向凌晨一点四十五分。
周雪盈打了个长长的哈欠：
「妈妈，明天我们去给姐姐买条新裙子吧？就当是道歉。」
妈妈毫不犹豫的摆摆手：
「不用管她，过两天她自己就好了。」
「好了，很晚了，该去睡觉了。」
爸爸跟着起身，拍了拍周雪盈的头：「你也早点睡，别学你姐，动不动就闹离家出走。」
我站在客厅中央，看着主卧的门关上，周雪盈的房间门也轻轻合拢。
灯一盏接一盏熄灭。
没有人问起我今晚睡在哪里。
也没有人想起来，我还在河里。
4
第二天早上，妈妈在我房前犹豫片刻，随后喊道：
「周雲，是妈妈。」
她在门口等了两分钟，见我还是没有应答，逐渐开始变得不耐烦：
「周雲！几点了还不起！」
没有声音。
她又砸了两下，门板砰砰响：「听见没有？装睡是不是！」
还是没动静。
「这死孩子。」
妈妈拧开门把，一把推开。
我跟在她身后飘进去。
房间很整齐，被子叠好了，书桌上练习册摊开着。
但没有睡过的痕迹。
「人呢？」
妈妈走到衣柜前，猛地拉开柜门。
几件外套不见了。
她弯腰看床底，又掀开被子，最后站直了身子，脸沉下来：「又跑了。」
她转身往外走，拖鞋踩得啪嗒响。
爸爸在餐厅喝豆浆，手