4
打不到车，我一瘸一拐地走去医院。
缝了六针，护士让我留院观察，我拒绝了。
雨下了一夜，可能是老天爷也知道要离开了。
放晴了些。
腿上的伤还在痛，但我还是送沈南知去机场了。
他在候机室翻着一本物理书。
我像过往十多年一样，看着他的背影。
他去比赛，去做实验，去讲座。
我总是坐在不远处，看着他的背影，等他回来。
广播提醒登机，我嘱咐他那边干燥，多喝水，胃药放在外侧口袋，润喉糖也别忘吃。
沈南知打断我，他演算完最后一道题，合上书，要去排队。
“好了，惊秋，你今天真怪。”
“我要走了，四天后来接我。”
我笑了笑，在他登机前叫住了他。
“沈南知。”
他回过头。
“最后给我一个拥抱吧，然后跟我说一声再见。”
和那十年的春天，好好告个别。”
他平淡地看了我一眼，往后退了半步。
“不要。抱了你我要消毒，飞机上不能带消毒水。”
是了，我怎么忘了。
我终究不是他的例外。
他转身往里走，走了两步，又回头：“记得来接我。”
我看着飞机起飞，轻声开口。
“来不了了。”
从机场出去，雨应景地又下大了。
我回到沈家，放下了那个恒星项链，盯着书房看了很久，和老夫人告别。
“雨这么大，等停了再走吧。”
“不了。”
“这么多年，是惊秋打扰了。”
雨下得这样大，我就不该哭了。
火车晃悠悠地开了四个小时。
下车时，手机响了，沈南知的电话，他的声音痕迹。
“惊秋，你能不能帮个忙？容书的狗跑丢了，她也偷偷来陪我了。”
“你能帮我去找一下吗”
我有些想笑。
我狗毛过敏，曾经为了帮沈南知赶走咬人的野狗。
我被狗毛折腾得差点进医院。
沈南知不会不知道。
他只是忘记了。“沈南知，我很忙，没空。”
他在那头有些生气。
“惊秋，那只小狗是容书从小养大的，只是让你找条狗！”
“你能忙什么，你这么多年，唯一忙的事，不就是围着我转吗！”
我站在雨里，是啊，十二年，我围着他转。
没有自己的生活，没有工作，没有朋友。
就好像，茫茫的宇宙里，只有他是指引我方向的那颗星星，所以我跟着他走。
我拖着箱子，走进雨里。
“沈南知，我是很忙，忙着走离开。
“以后，我都不回来了”