第5章
铜钱街的夜风裹着下水道的潮气，吹得布篷边角啪啪作响。沈青栀把灶台上的火完全压灭，等了两炷香的功夫，确认街上最后一个醉醺醺的更夫走远了，才从案板底下抽出一把缺了口的菜刀，用布条缠住刃口，塞进袖**。
她没点灯笼，借着月光往回走。
师门的后门在巷子最深处，门栓是铁的，用了二十年，锁簧早就锈得不顶用了。沈青栀用刀背抵住门缝往上抬了两下，咔哒一声，铁栓滑开了。她侧身挤进去，脚踩在碎瓦片上，发出细碎的响声。后厨的门没锁，灶台还是老样子，三口铁锅并排架着，锅沿积了一层油垢，在月光下泛着灰白色的光。
灶台底下第三块青砖，边缘缺了一角。
沈青栀蹲下来，用刀尖撬开砖缝里的干泥。砖块松动了，她伸手扣住砖沿往外一拉，底下露出一个拳头大的凹洞，洞里塞着一团油纸包着的什么东西。她把那东西掏出来，油纸已经脆了，一碰就裂开一道口子，露出里面暗褐色的干菌。
菌片切得很薄，半透明，边缘蜷曲，表面有一层细密的白霜。沈青栀把菌片凑到鼻尖闻了闻，一股极淡的草木腥气钻进鼻腔，底子里压着一点甜，像是晒透的松针和土混在一起的味道。她母亲管这种菌叫“骨香菌”，说它活着的时候长在烂木头上，晒干了却比灵芝还贵气。
她把油纸重新包好，塞进怀里。起身的时候，膝盖磕在灶台角上，疼得她倒吸一口凉气。她没出声，弯着腰原路退出去，把后门重新拴好，铁栓上沾的灰用袖子抹干净了。
回到面摊的时候，月亮已经偏西了。
沈青栀把油纸包打开，挑出六片最完整的干菌，放进一只粗瓷碗里，用温水泡上。水刚没过菌片，表面就浮起一层淡金色的油脂，像是菌子自己沁出来的。她盯着那层油看了好一会儿，才转身去生火。
铁锅洗干净了三遍，直到锅底再也看不见油星，她才把泡好的菌片连水一起倒进去，又添了两瓢井水。火不能大，灶膛里只搁了两根细柴，火苗**锅底，锅里的水慢慢冒起细泡，然后是一串一串的小气泡，最后整锅水开始轻轻颤动，水面泛起细密的水纹。
沈青栀坐在灶台边的矮凳上，盯着锅里的汤。菌片在热水里慢慢舒展开，边缘变得透明，汤色却始终清澈见底，像一锅温过的山泉水。她从怀里掏出一个小布袋，打开袋口，捻出几粒野花椒。花椒粒很小，颜色发黑，表面皱巴巴的，像是晒过了头。她把花椒放在手心里碾了碾，撒进汤里。
没放盐。没放任何调料。
汤锅重新沸腾了一次，然后她撤了火，让余温继续煨着。蒸汽从锅盖边缘溢出来，味道极淡，不像寻常菌汤那样浓烈，反倒像一阵风从山上吹下来的草木气息，若有若无地飘在空气里。
天亮之前，她趴在灶台上眯了一会儿。醒来的时候，锅里的汤已经凉透了，表面凝了一层薄薄的胶质，像是凉下来的肉冻。
沈青栀重新热了汤，盛进两只碗里。碗是粗陶的，碗沿有一道裂纹，汤倒进去的时候顺着裂缝渗出来一小滴，在碗壁上慢慢往下滑，留下一道水痕。
第一缕阳光从铜钱街口照进来的时候，闻书意果然来了。
他今天换了一身青灰色的长衫，头发束得整齐，步子不快不慢，像是专程来吃早点的。他走到面摊前，看见灶台上摆着两碗素汤，愣了一下，然后笑了：“今天只有汤？”
“坐。”沈青栀指了指矮桌对面的凳子。
她话音刚落，街口又走过来一个人。楚惊鸿跑得满头是汗，袖口卷到手肘，露出一截小臂上沾着的墨渍。他在闻书意旁边坐下，先看了一眼桌上的汤，又看了一眼沈青栀，嘴巴张了张，什么也没说。
沈青栀把两碗汤端到他们面前，汤面平稳，没有一丝热气，像是凉透了。
闻书意端起碗，先看汤色，又低头闻了一下，眉头微微一动。他没急着喝，用筷子搅了搅碗底，六片菌子在清汤里转了一圈，又慢慢沉下去。他夹起一片菌子放进嘴里，嚼了两下，没有咽，而是含在嘴里，闭上了眼睛。
楚惊鸿没他那么慢。他端起碗直接喝了一口，汤刚入口，整个人就僵住了。筷子从他手里滑落，啪嗒一声掉在桌上，滚了两圈，停在碗沿边上。
他放下碗，盯着沈青栀，喉结上下动了一下，声音发紧：“你这个做法……是谁教你的？”
沈青栀没接话。她靠在灶台边上，两只手交叉搭在胳膊上，指甲掐进袖口的布料里，脸上没什么表情。
楚惊鸿站起身，椅子腿在地上刮出一声刺耳的响。他走到灶台前，压低声音，几乎是在咬牙：“***是不是姓林？”
闻书意睁开眼，把碗轻轻放回桌上，碗底磕在桌面发出一声闷响。他看着沈青栀，语气平静得不像在问问题：“你昨晚去了哪里？”
沈青栀没有后退，也没有躲。她盯着楚惊鸿的眼睛，一字一字地开口：“你认识这碗汤？”
楚惊鸿没回答。他转身从怀里掏出那张欠条，当着她的面，两只手捏住纸的两边，嗤啦一声撕成两半。碎片从他手里飘落，落在灶台上的水渍里，墨迹很快洇花了。
“从今天起，我不欠你父亲什么了。”他说完这句话，转身就走。
走了三步，又停下来，背对着沈青栀，声音闷闷的：“但你欠我一件事——你得告诉我，***现在在哪里。”
沈青栀站着没动。晨光照在灶台的水渍上，碎纸片上的墨迹慢慢散开，像一朵泡烂的花。
闻书意端起汤碗，把剩下的汤慢慢喝完，放下碗的时候，碗底磕在桌面上的声音很轻，像是怕惊动什么。