离开彩排现场，我独自回了我们的婚房。
墙上，门上，衣柜上贴满了红色的双喜，每一处都是我亲手布置。
当时的心情怎样喜悦，现在就感觉有多讽刺。
我开始收拾自己的行李，这才发现，这套我名下的房子里，属于我的东西却少得可怜。
打开衣柜，里面全是这些年周浩宇送给许安然的礼物。
限量手办，定制首饰，一件一件摆放整齐，看得出来她格外珍视。
而我送的亲手织的围巾，亲手做的马克杯，却被她随意丢弃在角落的收纳箱里。
围巾已经发霉，她一次都还没戴过。
马克杯的盖子碎了，也没人清理。
可这些年她送我的礼物，却全是敷衍凑合。
超市打折的纯棉袜子，临期的护肤小样，就连生日蛋糕，也永远选货架最不起眼的平价款。
我本以为她只是不注重仪式感。
但逢年过节，她都会提前给周浩宇准备礼物。
红酒、名表、西装，她出手从不犹豫，也把对方的喜好记得清清楚楚。
从前我总宽慰自己，她和周浩宇是从小一起长大的青梅竹马，情谊特殊。
她也总拿这套说辞哄我。
“我对浩宇好，全是看在你的面子上，他是你最好的兄弟，我重视你，才善待你身边的人。”
这话如今再回想，只觉得荒谬。
她嘴上说着满心是我，行动上却本末倒置。
所有温柔细心和大方慷慨，尽数留给了周浩宇。
合上行李箱，玄关处忽然传来开门声响，拉回了我的思绪。
许安然拎着一个纸盒走进来，脸上刻意堆起柔和，看不出彩排时分毫蛮横。
她将盒子递到我眼前，语气放软几分，主动低头赔罪。
“别生气了骁哥，今天是我考虑不周，提的太突然了，没有给你准备时间，当众让你难堪了。”
“这个***送你，就当我的赔罪礼物。”
“这样，明天婚礼之前，你凑齐十八万八的改口费，今天的争执就彻底翻篇了好不好？”
我垂眼看向纸盒里的***，机身角落贴着一块**贴纸，格外眼熟。
我掏出手机，点开周浩宇的朋友圈。
最新一条动态配图，是一堆放在角落已经积灰的杂物。
纸箱的最顶上，放着的正是这台***。
配文是：
闲置多年，也懒得出二手了，直接丢了吧，今日断舍离。
照片上的贴纸位置，和我手里这台***上的贴纸分毫不差。
原来就连她拿来安抚我的赔礼，也是周浩宇弃之不用的旧物。
心口积攒的寒意轰然漫开，我抬手连盒子带***，一并扔进了垃圾桶。
许安然脸上刻意装出的温柔瞬间僵住，错愕地睁大眼睛望着我。
“不必给我赔罪，明天的婚礼取消，我不会到场。”