李浩源还蹲在院里。
他把明天要送的药材过了一遍秤，又检查了一遍秋菊的行李。新衣裳叠整齐了放进布包里，白球鞋用油纸包好塞在最底下。
杨紫惠走出来，挨着他蹲下。
“明天几点走？”
“六点。赶头班车。”
她点了点头，没说话。
过了一会儿，手伸过来，往他兜里塞了个东西。
李浩源摸出来。是块粗布手帕，角上绣了朵歪歪扭扭的小花。
“路上擦汗。”
杨紫惠站起来，快步回了屋。门帘在她身后落下，晃了两晃。
李浩源低头看着那块手帕。针脚粗糙，花绣得不像花，倒像个圆疙瘩。是杨紫惠的手艺——她针线活向来不如夏荷。
他把手帕叠好，放进贴身兜里。
月亮爬上墙头。院里一地清辉。
他点着根烟。火柴头在黑暗里滋啦亮了，又灭了。
明天去省城。
天没亮透。
李浩源把秋菊的行李搁在堂屋桌上。布包袱鼓鼓囊囊，白球鞋裹在油纸里塞在最底下。录音机装进纸箱，拿麻绳扎了三道。
灶房里亮着油灯。
杨紫惠在烙饼。玉米面掺白面，擀得薄薄的，铁锅上翻两翻就起泡。她把饼一张一张摞好，拿干净粗布包严实，塞进秋菊的布包袱最上头。
“路上吃。”
她没抬头，手在围裙上蹭了两下。灶膛里的火映在她脸上。
秋菊站在灶房门口，新褂子新鞋，头发扎得紧紧的，辫梢上别着粉红**。她看着杨紫惠的背影，嘴唇动了动。
“姐。”
杨紫惠转过身。
秋菊鞠了一躬。腰弯得很深，半天没直起来。
杨紫惠把她拽起来，拿围裙角蹭她的脸。
“别哭。去了省城好好学，姐在家等你。”
声音发颤。她又重复了一遍。
“姐在家等你。”
春桃从堂屋出来，手里拎着个布兜。里头装着煮鸡蛋、几个蒸红薯、一罐咸菜。她把布兜搁在秋菊行李旁边，又从兜里摸出个东西。
一张皱巴巴的五毛票子。
“路上买零嘴。”
秋菊刚要推，春桃已经把票子塞进她兜里，转身去劈柴了。斧头抡起来，柴火咔嚓裂开。
夏荷从屋里出来，手里拿着双鞋垫。白布底，绣了两朵小花，针脚细密得看不见线头。她蹲下来，把鞋垫塞进秋菊的新鞋里。
“省城路远，多垫一层。”
冬梅蹭过来，往秋菊兜里又塞了颗水果糖。糖纸上画着个大笑的娃娃脸。
雪丫抱住秋菊的腿。
“四姐，你啥时候回来？”
秋菊蹲下来，从兜里摸出那个塑料**，别在雪丫头上。
“等姐回来，给你带省城的糖葫芦。”
雪丫用力点头。鼻涕冒了个泡。
院门口传来脚步声。孙老黑推着自行车站在门外，车后座绑了个竹篓。
“浩源，车轱辘我抹了油，链条也紧过了。骑到镇上不费劲。”
李浩源把行李搬上自行车后座。秋菊背着自己的小布包，站在院门口，回头看了一眼。
土坯房。矮院墙。老槐树。鸡圈里的母鸡在刨土。门槛上蹲着几个妹妹。杨紫惠站在最前面，围裙还没摘。
“走吧。”李浩源踢开车梯子。
秋菊朝院里挥了挥手。
自行车轱辘碾过土路，咯吱咯吱响。晨雾还没散，路边的玉米地叶子挂着露水。李浩源蹬着车，秋菊坐在后座上，抱着纸箱。
出了村口，上了公路。
长途汽车站是个灰砖平房，门口停着辆红白相间的大客车。车顶上堆着麻袋、竹筐、捆了脚的母鸡。司机蹲在车头前抽烟，烟灰弹了一地。

==>戳我阅读全本<===