只差十几步。
只要再等一刻，我也许能把她带回来。
可染坊屋顶已经开始倾斜。
姑娘，求你！
孩子跪在我脚下，额头磕进泥里。
我闭了闭眼，转身就跑。
会凫水的跟我来！
砍柳枝，拆门板！
别往高处挤，西边是回水*，会把房子连根掀了！
有人认出了我，惊恐地后退。
河河神新娘……我抹掉脸上的血水。
河神救不了你们。
想活，就听我的！
我们用柳枝捆住门板，做成浮排。
第一趟救出九个人。
第二趟回来时，染坊的半边墙已经没了。
一个女工把婴儿举过头顶，自己却被卷进水里。
我跳下去抓她。
她的手从我指间滑了两次。
第三次，我攥住她的头发，肩膀险些脱了臼。
岸上的人一起拉绳。
我们摔在泥里，谁也站不起来。
她顾不得喘气，爬过去抱住孩子，放声大哭。
我也想哭。
可我哭不出来。
等我带人回到堤脚，娘已经不见了。
水面只浮着一把断裂的墨尺。
我把它捡起来。
木尺背面，被人用尖石刻了几个歪斜的字。
二娘，图上要有你的名。
最后一笔很深，几乎穿透尺身。
我跪在河边，胸口那股撑着我活下来的气，忽然散了。
我抱着断尺，哭得浑身抽搐。
娘到死，还惦记着我的名字。
她在沈家画了半辈子图，最后连自己的名字也没留下。
外头只当沈修远精通河务，其实他连水尺上的刻度都认不全。
我把断尺贴在心口。
娘。
我会写。
你的，我的，一个都不会少。
洪水退了半尺时，巡河使裴渡到了。
他骑一匹黑马，身后跟着三百玄甲卫。
有人指着我大喊：就是她！
河神没收她，堤才塌了！
裴渡翻身下马，径直走到我面前。
他看了看我身上的嫁衣，又看了看我怀里的断尺。
沈二娘？
我握紧斧头。
大人要把我再沉一次？
不。
他解下披风，扔到我头上。
我奉旨查定川堰贪墨案。
死人不会说话，你活着更有用。
我一把扯下披风。
原来我活着，只是有用。
裴渡沉默了一瞬。
对不起。
他说得太快，我反而愣住。
半年前，有人以‘素尺’为名，给我寄了十三封信，信里说定川堰的石料被换了。
我上奏要求停工复查，折子被东宫压了下来。
三日前，第十四封信送到我手里。
他从怀中取出一张染血的薄纸。
上面是**字。
她说，若她死了，请裴渡护我离开沈家。
报仇和富贵，一个字也没提。
她只写：让二娘做她想做的事，别再替谁做一座无名的桥。
纸上的血已经干了。
我看了很久，问裴渡：你为何来迟？
裴渡看着河面，没有躲。
我递了折子，等了六日回文。
东宫命我回京自辩，我又在城门外等了两日。