4
七天后出嫁那天，阿妈天不亮就起来替我梳头。
她将红玉簪**我发间，眼泪一滴滴落在嫁衣上。
“成安怎么还没来？”
我握住她的手。
“会有人来的。”
“你这孩子，今天怎么怪怪的？”
“阿妈。”
我看着铜镜里一身红衣的自己。
“如果新郎不是你想的那个人，你还祝福我吗？”
阿妈愣住。
外面恰好响起鞭炮声，盖住了我的后半句话。
她只当我在说气话，替我盖上红盖头。
“阿妈只盼你嫁的人，肯把你放在第一位。”
“别像这十年一样，总是你追着人家跑。”
我眼眶发热。
“好。”
院外很快挤满了送亲的村民。
所有人都以为周成安今天改了主意，要按原定日子娶我。
“我就说嘛，婚碗碎了还能重烧，哪能真耽误吉时？”
“成安估计是想给小满一个惊喜。”
“十年感情，哪是说散就散的？”
我坐在屋里，从清晨等到日头升高。
门外终于响起锣鼓声。
周家的迎亲队来了。
可领头的人不是周成安，而是他的堂弟周康。
阿妈掀开门帘，脸色当场变了。
“新郎呢？”
周康擦着汗，满脸赔笑。
“月柔姐今早又**了。”
“安哥陪她去河边送碎瓷，让我们先把嫂子接去祠堂。”
周围瞬间安静。
阿妈气得浑身发抖。
“今天是他们成亲的日子！”
“哪个女人**，非得新郎陪？”
“婶子，月柔姐情况特殊。”
周康压低声音解释，揽着阿**后背。
“安哥说小满嫂子等了他十年，最懂他的难处，肯定不会在今天闹。”
我隔着盖头笑出了声。
这句话，又是这句话。
因为我等了十年，所以活该永远排在别人后面。
周康走过来扶我，耐着性子开口。
“嫂子，咱们先上车。”
“安哥忙完就赶过去，不会耽误拜堂。”
我避开他的手。
“我不上。”
周康一愣，旋即语调轻松。
“小满姐，别开玩笑了。”
“迎亲队都来了，你不上车，难道还想让安哥亲自回来求你？”
旁边的人也七嘴八舌地劝。
“小满，女人嫁人要识大体。”
“月柔都**了，成安总不能不管。”
“你先过去，等成安回来，让他跪搓衣板赔罪。”
我没说话。
周康渐渐不耐烦。
“嫂子，差不多得了。”
“安哥早就说了，你喜欢拿退婚吓人，可真到出嫁的时候，你肯定舍不得。”
“别让全村人陪你耗。”
他伸手来拽我。
阿妈一巴掌拍开他的手。
“我女儿自己会走！”
我扶着阿妈站起身。
周康顿时笑了。
“这就对了。”
他朝外面扯着嗓子喊：
“吹起来！接新娘了！”
唢呐声重新响起。
周家的婚车就停在院门外。
车头空荡荡的，没有婚碗，也没有新郎。
周康替我拉开车门。
“嫂子，上车吧。”
我没有走向他。
而是转身，沿着青石路往村口走。
周康在身后大喊：
“车在这边！”
“小满姐，你走反了！”
村里人笑作一团。
“这是气昏头了吧？”
“成安回来哄两句就好。”
“她还能真不嫁？”
我一步都没有停。
身后的唢呐声渐渐远去。
走到陶神庙前，另一阵锣鼓声忽然从山路尽头传来。
众人的笑声戛然而止。
一辆从未在村里出现过的红色婚车，缓缓停在我面前。
车头供着一对完整的婚碗。
碗身莹白，没有裂痕，也没有半点瑕疵。
周康终于慌了，追上来抓住我的衣袖。
“这是谁家的婚车？”
“宋小满，你想干什么？”
“安哥说了，他忙完马上回来！”
“你要真敢走，他绝不会原谅你的！”
我一点点扯回自己的衣袖。
“那就不原谅。”
婚车的门从里面打开。
一只修长的手伸到我面前。
车里的人没有催促，只安静地等着我的选择。
身后，周家的人彻底乱了。
“小满姐，你不能上！”
“你跟安哥有十年感情！”
“你今天走了，以后还怎么回来？”
我扶着那只手，踩上脚踏。
“没想回来。”
在满村人的惊呼声中，我弯下腰，坐进了另一个男人的婚车。