第二章
2.
“许小禾，你还要装到什么时候？”
妈**声音在凌晨的客厅里炸开。
她刚从医院下班，身上的消毒水味还没散尽。
我蜷缩在床上，胸口像压了一块大石头。
每呼吸一次，喉咙里就发出嘶嘶的哨音。
“妈......我喘不上气......”
我的声音小得像蚊子叫。
“喘不上气？你每次都这么说！”
妈妈把包重重摔在沙发上，快步走进我的房间。
她一把掀开我的被子。
冷风灌进来，我打了个哆嗦，咳嗽得更厉害了。
“你看看你，大半夜不睡觉，又躲在被窝里玩手机了吧？”
妈妈打开灯，刺眼的光让我眯起眼睛。
“我没有......我真的难受......”
我费力地伸出手，想去拉她的衣角。
就像小时候每次生病那样。
那时候妈妈会紧张地摸我的额头，连夜带我去挂急诊。
可那已经是很久以前的事了。
“你哪次不难受？你就是不想上学！”
妈妈一把拍开我的手。
“许小禾我告诉你，今天就算你咳出血来，也得给我去学校！”
我的眼泪一下子就涌了出来。
不是因为疼，是因为害怕。
我怕自己真的撑不住了。
“妈，药箱里的喷雾用完了......你能不能......”
“用完了不会自己买？我是**又不是你的保姆！”
妈妈转身就走。
走到门口又停下来，回头看了我一眼。
那个眼神里没有心疼，只有厌烦。
“你说你，三天两头生病，我上班那么累还得伺候你。”
“你就不能让我省省心吗？”
门被重重地关上。
走廊里的脚步声越来越远。
我躺在床上，盯着天花板上那道裂缝。
那是去年漏水留下的，妈妈说过要修，一直没修。
就像她说要带我去做过敏原筛查，也一直没去。
胸口越来越闷。
我开始大口大口地喘气，可空气像被什么东西挡住了。
怎么都吸不进去。
我翻了个身，想爬起来去找药。
脚刚踩到地上，腿就软了。
整个人摔在地板上，膝盖磕得生疼。
冰凉的地板贴着我发烫的脸。
我趴在那里，想喊妈妈。
可喉咙里只能发出嘶哑的喘息声。
我想起妈妈刚才的话。
“你能不能别再依赖我了？”
我把嘴闭上了。
不喊了。
不依赖了。
地板很凉，我的意识开始模糊。
耳边只有自己的心跳声，越来越慢。
砰、砰、砰。
像有人在敲门。
可是没有。
没有人来敲门。
我飘起来了。
是真的飘起来了。
那种感觉很奇妙，胸口不闷了，也不疼了。
我低头一看，自己还趴在地板上。
姿势别扭极了，一条腿蜷着，一只手还伸向门口的方向。
那个姿势像是在求救。
可我没有求救。
我听了妈**话，没有喊她。
我飘到天花板上，看着地上的自己。
脸色发紫，嘴唇也是紫的。
眼睛半睁着，像是想再看一眼什么。
门外的走廊有动静。
是妈**脚步声。
她换了拖鞋，端着杯子，往房间走。
她路过我房间门口的时候，停了一下。
就一下。
“许小禾，睡着了？”
当然没有声音回答她。
地上的我已经说不出话了。
“不说话就是睡了。”
妈妈嘟囔了一句，端着水杯走了。
她的房间门关上了。
走廊又安静下来。
我飘在半空中，看着她离开的方向。
妈，我不是睡着了。
我是真的醒不过来了。