5
**到京市时，天已经黑了。
舍友在出站口等我。
她看见我拖着那个坏轮子的行李箱，愣了一下，没问别的，只伸手接过去。
“回来了就好。”
这句话很轻。
可我鼻尖忽然酸得厉害。
原来被人接住，是这种感觉。
回学校的路上，手机一直在震。
一开始是家庭群。
妈妈：佳佳，你人呢？
妈妈：你房间门怎么开着？
爸爸：别胡闹，马上回消息。
哥哥：张佳佳，你不会真走了吧？
姐姐：你有病吧？下午谁给我们买单？
我看着屏幕，没回。
过了十几分钟，妈**电话打进来。
我按掉。
她又打。
爸爸也打。
哥哥姐姐轮流打。
直到手机快没电，我才把它调成静音。
宿舍灯亮着。
桌上摆着舍友给我打包的热粥，还有一小碟青菜。
她说：“不知道你想吃什么，就买了清淡的。”
我拿起勺子，喝了一口。
粥很普通。
可这是这么多年里，第一次有人在给我准备饭时，先想我能不能吃。
而不是想剩下什么可以给我。
第二天醒来时，手机里有九十九加消息。
妈妈在家庭群里发了很多条。
佳佳，妈妈昨晚一晚上没睡。
你怎么能一声不吭就走？
你知不知道我们多担心？
爸爸说：回个电话，别让**急坏了。
哥哥说：差不多行了，你这次闹得太过了。
姐姐说：你害妈妈哭了一晚上，你满意了？
我盯着“担心”两个字看了很久。
他们终于发现我不在家了。
不是因为桌上少了我的碗。
不是因为照片里少了我的脸。
是因为商场三楼少了一个买单的人。
我退出群聊，点开教授的消息。
回来了？
我回：嗯。
教授很快发来：那就好，下午来办公室一趟。
我把手机放下，开始洗漱。
镜子里的我脸色很差。
眼睛有点肿。
可我忽然觉得，比在家里时看起来像个人。