6
周叙白在医院门口等了三个小时。
我输完液出来时，他将保温杯递过来。
“温度刚好。喝了再回去。”
从前我每次伤嗓，他都会煮梨汤。
我伸手接过，却转交给护士。
“麻烦替我谢谢周团。”
他的手停在半空。
“你一定要这么说话？”
“我们现在只剩版权**，客气一点对双方都好。”
周叙白跟着我走到停车场。
“女主角还给你，海报也可以重做。知夏只演首场，够她拿到履历了。”
“我不演了。”
“别赌气。”
“原版授权已经撤回。顾导会**母稿完整版，我担任总编剧。”
顾砚舟拉开车门。
周叙白横在门前，第一次正眼打量他。
“这是我们的家事。”
顾砚舟没有争辩，只问我：“需要我等远一点吗？”
“不用。”
我坐进车里。
周叙白的手还压在车门上。
“晚棠，他给你的条件，我可以加倍。”
“他给我署名。”
我抬眼看他，“这个你加不了。”
车开走后，周叙白仍站在原地。
保温杯被护士退回来，里面的梨汤一口未动。
他回到戏团，把苏知夏的名字从海报上撕下。
胶水太牢，连底下我的旧照片也一起破了。
苏知夏红着眼问：“师兄，你现在怪我？”
“采访里那些话，谁教你说的？”
“不是你说，师姐懂事，让我安心站在灯下吗？”
周叙白没有回答。
她又拿出那份申报表。
“七年前，是你亲手写她只是暂代。现在真正的女主角回来，你为什么反悔？”
周叙白夺过文件，纸边割破了指腹。
血落在“沈晚棠”三个字上。
他第一次发现，那一栏写的不是演员，而是替身。
当晚，戏团所有巡演场次被下架。
老剧场修缮款暂缓，演员们堵在办公室问怎么办。
周叙白只说：“她会回来。”
可桌上的离婚协议提醒他，我已经不是从前那个在门口等他的人。
律师将正式文件送来。
除了离婚协议，还有一份七年创作收益追偿清单。
每一笔都精确到日期。
最后一页列着那只铜铃的归属。
“沈晚棠女士个人所有，请于三日内归还。”
周叙白握着笔，迟迟没有签收。
窗外第三遍催场铃响了。
空荡荡的舞台上，没有一个人上场。
新戏第一次围读，我坐在正中间。
顾砚舟当着全组介绍：“总编剧、原著作权人，沈晚棠。”
没有人叫我周**，也没有人说我的名字放哪里都一样。
围读结束，年轻女演员来问唱腔。
“沈老师，我唱得不好，您会换掉我吗？”
“唱不好可以练，撒谎才会被换。”
她认真点头，在剧本上写满笔记。
顾砚舟把新海报样稿递给我。
我的名字在第一行。
我看了几秒，说：“演员名字也放大一点。戏不是一个人的。”