从研究所撤出来之后的整个白天，虞灵都在恢复体力。白露带他们转移到柳河镇边缘一栋半塌的民居里，二楼的楼板勉强能承重，有阳光从破屋顶漏进来。虞灵靠着墙坐在太阳地里，把怀表放在膝盖上，任由神髓的心跳带着她的呼吸慢慢沉下去。
裴烬坐在楼梯口的位置，右臂的袖子卷到了肘部，正在处理手腕上的一道新伤——撤退时被安保系统的电网刮到的，伤口不深但边缘发黑，是电磁灼伤的痕迹。他用消毒液冲洗的时候眉头都没皱一下，但虞灵注意到他处理完之后把左手伸出来看了一眼。
石化的左臂从肩膀到指尖是完全僵死的灰白色，但在阳光底下，那些蛛网状纹路表层浮着一层极薄的暗金色——和镜后颈连接线一样的颜色。