白鸦的手指抖了一下。她记得那年自己七岁，母亲在病房里用铅笔在墙上画圈，画了整整七天，每天画完就擦掉。护士说她疯了。她没疯。她只是在画门。
她翻到背面，末页被撕了。胶痕还黏在纸上，边缘有指纹——灰眼的。左手中指第一关节的茧，压出的纹路，她曾在芯片外壳上见过。
“你早知道。”她低声说，声音像卡在喉咙里的锈钉。
哑娘没回头。她用指甲蘸着自己手腕的血，继续画门。血线不连贯，断断续续，像被什么拉扯着。第七道门框，画到右上角时，她突然停住。血滴在地板上，没洇开，凝成一颗红珠，滚了两圈，停在白鸦脚边。
白鸦没捡。
她抬头，看见谢烬站在门口。
他没穿鞋，脚踝上有旧疤，像被铁链勒过。他手里握着刀，刀尖朝下，没滴血。他看着墙上的门，没看白鸦，也没看哑娘。
“你画的是你没敢认的自己。”他说。
声音轻得像风吹过铁皮屋顶。
白鸦喉咙发紧。她想骂他，想冲过去掐住他脖子问“你到底是谁”，可她动不了。她看见谢烬的瞳孔深处，有细纹在流动——和小钉第三只眼里的纹路，一模一样。
她想起七岁那年，母亲在她枕边放了一枚电池。电池没电了，但内壁刻着一行字：别让他看见你的眼睛。
她当时不懂。现在懂了。
“***不是疯子。”谢烬说，“她是第一个守门人。她撕了毒剂配方，是为了让你活下来。”
白鸦猛地抬头：“你——”
“她没死。”谢烬打断她，“她把自己封在了门里。”
白鸦的袖口，针管还在。她没拔。她低头，看见自己左手无名指上，有一道极细的旧疤——和母亲手腕上的，一模一样。
她终于明白，为什么自己总在深夜偷偷去清洁间。不是为了看血符。是为了确认，那扇门，还在。
她转身，快步走向墙角。哑**血符已经画完。门框完整，七道细痕清晰如刻。门内，七个孩子并排站着，每个都长着第三只眼。他们没动，没眨眼，没呼吸。只是看着她。
白鸦的呼吸停了。
她伸手，想碰那道血线。
谢烬突然抬手，刀尖抵住她手腕。
“别碰。”他说，“你还没准备好。”
白鸦没挣扎。她盯着门，声音轻得像在问自己：“我母亲……在里面？”
谢烬没回答。
他转身，走向门口。脚步很轻，像怕惊醒什么。
白鸦盯着他的背影，突然开口：“你为什么告诉我这些？”
谢烬停住。
他没回头。
“因为你会选。”他说，“你和***一样。”
门缝外，传来细微的响动。不是脚步，不是呼吸。是金属摩擦。像七把刀，同时刮过铁皮。
白鸦猛地回头。
哑娘正用指甲，一点一点，抠掉墙上的第七道符。
血迹被抹开，像被擦掉的墨迹。门的轮廓，正在消失。
“你——”白鸦冲过去。
哑娘抬起脸。她的眼睛，第一次对上了白鸦的视线。
没有浑浊，没有疯癫。清澈得像深井。
她嘴唇动了动。
没声音。
但白鸦听见了。
——“你终于，记得了。”
白鸦的膝盖一软，跪在地上。袖口的针管滑落，蓝光早已熄灭，针尖上，还沾着半滴血。
她低头，看见自己掌心，不知何时，多了一道细痕——和门框上的第七道，一模一样。
她颤抖着，从袖中抽出半片残页。那是她昨夜从档案室偷出的，一直没敢看。
纸页上，只有一行字：
第七代胚胎，林砚，七岁，神经兼容率99.8%。
她没读完。
身后，传来脚步声。
小钉站在门口，赤脚，脚趾缝里还沾着电池灰。他没看白鸦，也没看谢烬。
他盯着墙角——那里，血符已经彻底消失。
他抬起脸，第三只眼，第一次睁开。
黑得像没星的夜空。
瞳孔里，映着白鸦的脸。
然后，他开口了。
声音很轻，像风吹过空罐头。
“妈妈，你为什么哭？”

==>戳我阅读全本<===