2
我们的成长轨迹一直都在靠着数据说话。
两岁时，我爬的时候不小心把身边的摄像机弄坏了。
爸妈无奈的关了摄像机。
却在下一刻，让我对着身边的摄像机站了一晚上。
“你怎么那么不懂事？
是不是又要做什么坏事？”
“你能不能学学哥哥，哥哥那么乖。”
我害怕地看着身边的摄像机，扁着嘴哭。
哥哥的身边没有这些可怕的红点点呀。
妈妈在一旁拿手机拍着：“哭什么哭？
做了坏事还哭，这下又有话题了。”
我想要妈妈抱，妈妈却退后一大步。
“不许装可怜，我是女人，我自然知道你在想什么！”
“用哭来装可怜是没有用的。”
他们留下了摄像机对着我，告诉我再弄倒就没有饭吃。
我看着周围的红点点。
就像是吃人的怪兽，他们的眼睛盯着我。
似乎我要是再吵下去就会有什么东西从里面出来。
一口把我吃了。
我想动一动。
但是想不到妈**警告。
我又不敢动了。
我抓着自己的小手低着头。
两只手紧紧的握在一起。
眼泪一滴一滴落在地板上很快消失不见。
三岁，上***了。
哥哥去了贵族***。
我去了普通的***。
爸妈说这是靠数据的奖励。
爸爸妈妈要去接哥哥上下学。
我只能自己上下学。
我把***里老师奖励的气球带回家。
想送一个给哥哥。
妈妈拿了一把剪刀。
嘭的一声。
气球爆炸了。
我的耳朵一阵一阵的耳鸣。
哥哥面无表情的看着一切。
那个气球的绳子还在我的手里。
攥的紧紧的妈妈把这一幕拍了下来。
标题是：“爱玩气球的妹妹。”
“认真学习的哥哥。”
网友们哈哈大笑：“妹妹果然是不省心的。”
“三岁看老，以后只能靠着哥哥咯！”
六岁，***毕业典礼。
老师说邀请爸爸妈妈来学校。
见证孩子的成长。
我带着邀请函高兴地回家给他们看。
三年，爸爸妈妈终于能有一次来陪我的机会了。
这张纸很平整，我一点儿也没有弄坏。
哥哥吃着饭没有在意。
爸爸忙着给哥哥挑选家教。
妈妈忙着拍摄哥哥的视频。
邀请函孤零零地在桌子上。
没有人看到它。
第二天我看到它被丢在了垃圾桶。
皱巴巴的。
老师终于打了电话给爸妈。
爸爸推辞说很忙。
“老师，现在正是工作最忙的时候抽不出空。”
妈妈说没空。
“老师，等下次吧，我们实在是抽不开身。”
可他们却依旧送哥哥上下学。
设计了一场给哥哥的专属毕业派对。
邀请了很多哥哥的同学老师。
在一个很大很大的酒店举行。
头顶的灯亮闪闪的。
刺的我的眼睛很疼。
我和哥哥的毕业视频出炉。
我穿着不合身的T恤短裤站在舞台。
唱着一首毕业歌。
哥哥的视频是金碧辉煌的酒店。
灯光交错。
他穿着帅气的西装。
站在舞台上用英语流利地表达感谢。
哥哥的数据越来越好。
而我的名声越来越差。